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Nair não se conformava. “Casei com um idiota.” Do outro lado da mesa, Toshiro jantava em silêncio. “Idiota.” Tudo porque, na noite anterior, quando os dois já se preparavam para dormir, o farmacêutico narrara à esposa sua idéia para se adequar à nova lei. Retiraria o nome e o símbolo da farmácia, mantendo apenas o “estacione aqui”. É quase impossível encontrar vaga em São Paulo, explicava. Logo, quando o motorista topar com um convidativo “estacione aqui”, vai embicar o carro na hora. Na hora. E aí, tchã-rã: já estará dentro da minha farmácia. Legal, não? “Toshiro, essa é a idéia mais estúpida que já ouvi! Jesus do céu, como você é idiota! Estacione aqui? Ai, Toshiro! O que tem dentro dessa cabeça, Toshiro? O quê?” Assustado com a reação da mulher, o farmacêutico preferiu não contra-argumentar. Limitou-se a ajeitar o travesseiro e dormir. No dia seguinte, ainda tentou fazer um agrado à esposa, e decidiu não remover da placa o “Drogaria”. Está pequeno, mas está aí. Basta olhar com atenção. Drogaria. Não adiantou. Quando chegou para o jantar, encontrou em Nair o mesmo ar carrancudo. “Casei com um idiota. Um idiota.”

Trecho do livro “São Paulo, Cidade Limpa”. 
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