Leia trecho de "Coelho Se Cala - E Outras Histórias", de John Updike

Leia a seguir trecho de "Coelho Se Cala - E Outras Histórias" (Companhia das Letras, 368 páginas, R$ 56,50), uma espécie de posfácio da "Tetralogia do Coelho", a obra-prima do escritor americano John Updike, que morreu nesta terça-feira, aos 76 anos, em decorrência de um câncer no pulmão.

Divulgação

Tetralogia do coelho é a obra-prima do escritor John Updike

O livro reúne treze narrativas em que o autor explora o cotidiano de pessoas comuns nas pequenas cidades e nos subúrbios das metrópoles do nordeste dos Estados Unidos: Filadélfia, Washington, Boston e Nova York.

*

Pierce Junction era uma cidadezinha isolada de New Hampshire, de certo modo enobrecida pela presença de uma pequena faculdade de ciências humanas; para sobreviver, nós nos apegávamos uns aos outros como cobras emboladas numa caverna no meio do deserto.

Os anos 60 nos tinham ensinado o elevado valor moral do coito, e relutávamos em abandonar uma atividade ao mesmo tempo tão prazerosa e tão saudável. Mas o fato é que não se podia dormir com todo mundo: éramos burgueses, responsáveis, tínhamos empregos e filhos, e as obrigações demandavam energia e causavam desgaste. Ainda não havíamos aprendido a separar emoção de sexo.

Olhando para trás, constato que, no total, nossas conquistas não chegavam ao que um universitário de hoje acumula em quatro anos. Havia mulheres com quem a gente não conseguia dormir, e elas, como se por pirraça, são as que se conservam mais vivas na lembrança; e permaneceram distintas talvez porque, dentro da escorregadia bola de cobras, os contatos fossem tão poucos. "Ora, Martin", murmurou para mim Audrey Lancaster num verão, ao final de um passeio num barco alugado em Portsmouth, para comemorar o aniversário de quarenta anos de alguém, 'finalmente estou entendendo o que dizem sobre você.'

O "finalmente" era uma espécie de farpa, e o sujeito de "dizem" era aparentemente as mulheres em geral. Fiquei imaginando que tipo de conversa, mais genérica ou mais específica, teriam entre si as esposas e as mulheres divorciadas de nosso grupo. Quando Audrey fez o comentário, eu estava parado junto à amurada, sozinho por um momento, amolecido pelo Chablis da Califórnia que havia tomado, vendo no rio Piscataqua os reflexos trêmulos das luzes do porto no momento em que o barco manobrava para atracar e os alto-falantes tocavam Simon e Garfunkel na noite quente e aquosa.