Vanessa Barbara

Uma carta

Cardiff, 26 de julho

Querido,

Hoje cedo, no trem, conheci um senhor adorável de Essex. Ele reconheceu imediatamente meu sotaque galês, embora tenha sido polido o suficiente para julgá-lo quase imperceptível. Contou que havia confundido a estação de Victoria com a de Paddington e se atrasara para chegar a esta última, de onde saem os trens para Cardiff.

É um milagre que ele tenha conseguido, com o metrô do jeito que está. Na semana passada, antes mesmo de os Jogos começarem, fiquei meia hora presa num vagão, e, naquela noite, o prefeito foi à TV dizer que os trens estavam funcionando perfeitamente. Ele repetiu isso algumas vezes -não é ridículo que alguém tenha de fazer um pronunciamento dizendo que tudo vai bem?

Mas, enfim, em todo caso, o sr. Humphrys -porque era esse o nome dele- o sr. Humphrys confessou estar espantado com a má disposição dos londrinos para esta Olimpíada. Deu risada quando contei da minha camiseta oficial dos Jogos, que costumo usar aí no Japão e que não tive coragem de ostentar nas ruas daqui. Boa parte dos londrinos nem quer saber de Olimpíada.

Aliás, quando contei onde morava, ele soltou um: "Desculpe, mas acho que não ouvi direito". Expliquei que sou professora de inglês, casada com um japonês e formada em psicologia e literatura.

Ele arregalou os olhos azuis. Me encheu de perguntas sobre o Japão e sobre as mudanças que eu percebia na Inglaterra atual. Apesar de seus 78 anos, parecia muito lúcido e bem-humorado -lembrava da Olimpíada de 1948, quando Londres se ofereceu como sede.

Foi logo após a guerra, a Europa estava em recessão e ninguém mais se prontificou. "Os atletas ficaram hospedados em alojamentos militares", contou o sr. Humphrys, que mais tarde serviu o Exército e virou arquiteto. "O Japão e a Alemanha não foram convidados."

Quando ele se levantou para ir ao banheiro, reparei que tinha dificuldades de andar. Costumava correr, disse, mas teve de abandonar o esporte por questões de saúde -fui educada o suficiente para não pedir detalhes. Ele tampouco perguntou a minha idade, e eu só disse que nasci após a Segunda Guerra. "Não muito depois", expliquei, rindo.

A certa altura, ele pareceu constrangido e perguntou se aquele era o meu pé sob a mesa -olhamos para baixo e demos de cara com Charles, um pitbull branco que estava no banco de trás e lambia vigorosamente os sapatos do sr. Humphrys.

Ele desceu em Newport e nós nos despedimos cordialmente. Ao nosso lado, uma moça brasileira (aposto) estava prestando atenção demais na nossa conversa.

Saudades,

Christine