"Os Girassóis Cegos", de Alberto Méndez, mostra permanência do trauma da guerra civil na sociedade espanhola atual

MANUEL DA COSTA PINTO
COLUNISTA DA FOLHA

A SEGUNDA Guerra Mundial gerou (além, é claro, de 50 milhões de mortos) formas específicas de literatura, na tentativa de registrar e traduzir o impacto da barbárie. De um lado, relatos da Resistência por autores engajados na luta contra o fascismo, como Beppe Fenoglio, na Itália, ou Jean Bruller, na França. De outro, a chamada "literatura de testemunho", com memórias dos sobreviventes de campos de concentração, como Primo Levi ou Robert Antelme.
São textos que evitam o tom épico, como se a retórica bélica fosse inadequada a um conflito que dissolveu o heroísmo individual na frieza tecnológica. No caso da Espanha, que viveu um conflito considerado a ante-sala da Segunda Guerra, essa literatura assumiu feições um pouco diferentes -como se pode ler em "Os Girassóis Cegos", de Alberto Méndez, romance com episódios relacionados à Guerra Civil Espanhola.
Em primeiro lugar, trata-se de uma obra escrita por um autor nascido em 1941, quando o confronto entre os franquistas apoiados por Hitler e os republicanos já havia se encerrado. Ou seja, o tema continua latejando no imaginário espanhol a ponto de, em pleno século 21, gerar obras como essa e romances como "Soldados de Salamina", de Javier Cercas, e "Vinte Anos e Um Dia", de Jorge Semprún.
Em segundo lugar, seu foco são relações de dominação e culpa que se passam em âmbito privado, solicitando um trabalho de luto permanente pelas vítimas (e pela má consciência) de um regime que sobreviveu à guerra e durou até os anos 70. Méndez compõe quatro narrativas -ou quatro "derrotas", na sua nomenclatura- que se comunicam de maneira sutil. Na primeira, um capitão abandona a falange de Franco e se rende aos vencidos "por que não queria formar parte da vitória", buscando assim a autopunição. Na "Segunda Derrota", temos os diários um jovem poeta que acompanha a agonia de sua mulher e de seu filho durante fuga por região conflagrada.
Algumas personagens reaparecerão de modo oblíquo nos relatos seguintes, os mais elaborados desse livro de escrita solene. Na "Terceira Derrota: 1941 ou o Idioma dos Mortos", um prisioneiro tem a execução sempre adiada por um oficial franquista que deseja que ele conte a verdade sobre seu filho (fuzilado pelos republicanos como criminoso comum, motivo de humilhação para o pai cioso do heroísmo militar).
E, no capítulo que dá título ao livro, aparecem três planos narrativos no qual o cotidiano de um casal na clandestinidade, a memória de seu filho e a carta de um diácono confessando a paixão pela mãe do menino culminam em delação política. Em "Os Girassóis Cegos", enfim, Alberto Méndez mostra como a ideologia, no caso de um conflito fratricida como o da Espanha, se transforma em romance familiar.