São Paulo, quinta-feira, 21 de dezembro de 2006

Texto Anterior | Índice

NINA HORTA

O miolo do Natal

Que tipo de festa era aquela, com árvore, pais, mães, maridos, mulheres e crianças?

TERIA MUITA coisa a falar do Natal, mas tudo que vem lá do fundo precisa ser escrito com beleza, senão fica brega. Então é melhor lembrar das bobagens, dos nadas. Estas fotos, aqui, quando armamos uma barraca de Exército na grama para as crianças. Os presentes estavam todos lá, sleeping bags, cordas, lanternas, pás, álbum de sobrevivência nas selvas do jardim.
E eles ainda eram pequenos a ponto de ter pavor de dormir lá fora, e tomaram banho nus, na água gelada de um balde furado, fritaram ovos num fogareiro de ferro, se prepararam para as camas junto do cheiro de grama cortada, esperando as onças do mato.
Era um tempo em que se perguntava pouco sobre a dor, a pobreza, o sofrimento. Tudo no mundo se ajeitaria. Não dava tempo para pensar, de repente era preciso vigiar o pernil, trocar a água do bacalhau, não esquecer as castanhas do frango ensopado da mãe, enfeitar a sobremesa, acender as luzinhas da rena que corria por sobre os galhos de um loureiro, alçando vôo para não se sabe onde.
O que dava força era a segurança, a certeza, uma grade forte que sustentava tudo, mantida pela mesmice da casa, das caras, dos abraços, das comidas, da inocência das crianças. Pequenos desconfortos existiam.
As noras e o genro gostariam mais de estar na casa dos pais, afinal não se passava o Natal em lugar nenhum, partindo o tempo em dois.
Outros fingiam um pouco, mas se irritavam com aquela história de presentes, ohs e ahs, era difícil e ainda deve ser, encontrar o cerne do Natal, o miolo do Natal. Desdobrar a palavra, enrolar na língua, será que tinha um sentido maior que às vezes nos escapava, ou era mesmo só uma noite de comidas repetidas e um velho vestido de vermelho?
A questão era irresolúvel. Todas as especulações, os perus, as farofas, as cerejas e as nozes do mundo não matariam a charada. Como esquadrinhar o mecanismo daquela festa, posta a funcionar por um ou dois que tentam levar adiante o impossível diante de um berço ou um panetone?
Na minha cabeça sempre acho que lá fora, atrás dos vidros, tinha uma lua, um pinheiro, um estourar de champanhe, muita, muita vela, vizinhos que exageravam no barulho e o cachorro que entrava no espírito, ganhava ossos de borracha e corria de cá para lá, como um doido. Dentro da casa, sempre uma empregada antiga, sentada na mesa da ceia, se sentindo fora do lugar e querendo estar ao pé da mãe, numa aldeia perdida em Portugal, comendo batatas nas cinzas do fogo. E fazia calor, se não se tomasse conta o dia inteiro os pernilongos estragariam a festa. Que tipo de festa era essa, estragável por uns zunidos e mordidas nas canelas, festa com árvore e menino Deus, e pais, mães, maridos, mulheres e crianças?
Quando vinham estranhos ou estrangeiros, as peças se ajeitavam noutra configuração, todos se esforçavam para mostrar o melhor de si, eles eram o Outro, espreitando pelas fendas, nos refletíamos neles e eles comiam muito peru, a carne escura com farofa, não sei por que os estranhos sempre preferiam a carne escura.

Beleza teimosa
Tudo era excepcionalmente lindo e brilhante, lá isso era, e aquela beleza foi murchando devagarinho, como estes plásticos de bolhas, bolha por bolha, até que um dia murchou para sempre, machucada, e não tinha mais a mão do mais forte daquele que nem em Natal acreditava.
Mas é uma beleza mais que teimosa, e sei que só está esperando que outra inocência se manifeste, que o riso de novas crianças cubra de novo a alegria e que tudo renasça com um simples dourado de peru ao forno, que os leve a outros dourados. Mais o bacalhau, mais a rena. E o berço. E muita farofa. Que pode ser com blueberries frescas, fica ótima.


ninahorta@uol.com.br

Texto Anterior: Tentações
Índice


Copyright Empresa Folha da Manhã S/A. Todos os direitos reservados. É proibida a reprodução do conteúdo desta página em qualquer meio de comunicação, eletrônico ou impresso, sem autorização escrita da Folhapress.