Vanessa vê TV

Gente sem rosto

Não há dúvida de que a corda rompida e os barris amarelos sendo arrastados pelo oceano convencem mais do que o eventual close de um boneco mecânico no filme "Tubarão", de Steven Spielberg. O bicho termina por aparecer -desfocado-, mas a sugestão de sua presença é mais forte.

Há outros exemplos: Godot, da peça de Beckett, é insistentemente aguardado, mas nunca vem. Dulcineia, no romance "Dom Quixote", é mencionada pelo herói e influencia seus atos, mas não aparece.

São personagens silenciosos e vistos apenas pelos olhos dos demais, ainda que a audiência os conheça bem. Suas ações ecoam pela trama.

Alguns são invisíveis, porém audíveis: Charlie Townsend, o chefe de "As Panteras", e Miss Othmar, professora de Charlie Brown. E o sujeito que dá avisos no alto-falante em "M.A.S.H.": "Atenção, todas as tropas. Devido a circunstâncias fora do nosso controle, lamentamos informar que o almoço está servido".

Temos também a mãe gorda de Peggy Bundy, em "Married with Children", que nunca é vista, mas provoca abalos sísmicos quando anda.

Alguns mostram sua silhueta por trás de poltronas, como o chefe de George Costanza em "Seinfeld", que fala sem parar e dá ordens aleatórias.

Há uma miríade de cônjuges sem rosto, como a sra. Columbo, esposa do detetive; Stan Walker, marido de Karen em "Will & Grace"; a sra. Wolowitz, mãe de Howard em "Big Bang Theory"; Vera Peterson, ex-mulher de Norm em "Cheers"; e Maris Crane, esposa de Niles em "Frasier". Além, é claro, da misteriosa Mãe, esposa de Ted em "How I Met Your Mother".

A empregada de "Tom & Jerry" também entra nessa categoria, assim como os pais de "A Vaca e o Frango", que não têm a parte de cima do tronco - daí só aparecerem as pernas.

Em "Animaniacs", o menino Colin cita sem parar um amigo desconhecido: "Teve uma vez em que o meu amigo Randy Beaman comeu Sucrilhos, mas não eram Sucrilhos, era a coleção de cascas de ferida do irmão dele. Ok, tchau."

Outros invisíveis de renome são Bob Sacamano, de "Seinfeld", e o Cara Feio e Pelado, de "Friends". "Tem gente meio invisível, como o William Bonner, que só aparece pela metade", afirma o leitor Roberto Bencz.

No fundo, todos somos personagens sem rosto na vida de alguém - podemos não aparecer, mas somos constantemente mencionados. "Na vida real, são o chefe do chefe, a ex-namorada, o vizinho, a apendicite."