Em "Depois do Anoitecer", Murakami faz alegoria política ao abordar pessoas que se encontram na madrugada

MARGARET HILLENBRAND

O sono e todos os estados alterados que sua ausência provoca são o tema do último romance de Haruki Murakami, "After Dark" [Depois do Anoitecer].
Emoldurada pelas horas enfeitiçadas entre meia-noite e 7h, a história percorre a Tóquio dos insones, um submundo de hotéis do amor, lojas de conveniência iluminadas a neon, terrores noturnos e confissões à meia luz.
"Depois do Anoitecer" é a primeira tentativa de Murakami de contar uma história em tempo real -um mostrador de relógio marca as horas antes de cada capítulo. A premissa é que a realidade redesenha seus contornos na escuridão, tornando-se ao mesmo tempo mais íntima e mais estranha, e que os esquecidos pelo sono vivem uma vida mais rica que os demais.
Como muitas obras recentes de Murakami, "Depois do Anoitecer" segue vidas paralelas que se cruzam de maneiras fugazes, mas transformadoras.
No centro da novela estão duas irmãs, Eri e Mari, uma das quais caiu em letargia permanente, enquanto a outra perde o sono por causa dos problemas da irmã e vaga pela metrópole obscura para escapar da insônia.
Encontramos Mari em um restaurante 24 horas, onde faz o possível para rechaçar os que se aproximam, mas a noite de Tóquio leva a melhor e coloca um mundo de experiências em seu caminho.

Jazz e prostituição
O músico de jazz que afirma conhecer sua irmã, a prostituta chinesa espancada selvagemente por um cliente, o ex-campeão de luta livre que dirige um motel e a faxineira com marcas de produtos em seu corpo que não quer falar sobre seu passado -todas criaturas da noite que compartilham um pouco de si com Mari e que a conduzem para o confronto inevitável com a bela adormecida que espera em casa.
Esses momentos de conexão são o melhor de Murakami: o modo como produz magicamente um encontro memorável a partir do nada e a convicção de que a salvação pode ser encontrada entre estranhos.
Todos esses traços animam as páginas do romance e lhe dão a marca especial do autor.
Certamente o mundo noturno ajuda, e a mensagem do romance de que as madrugadas têm um tempo próprio -convidando a confidências e alimentando pensamentos irracionais- encaixa bem no repertório Murakami de truques que modificam a realidade. Por isso não é surpresa encontrar um homem mascarado instalado no aparelho de TV de Eri, vigiando-a enquanto dorme, e mais tarde ver a própria Eri ser misteriosamente transportada para trás da tela.

Sono interminável
Inicialmente, "Depois do Anoitecer" dá todos os indícios de um retorno ao modo "leve"; mas logo fica claro que Murakami tem alvos mais distantes em mira.
Para começar, o sono interminável de Eri é menos outro exemplo do realismo mágico de Murakami do que um indisfarçado estudo de caso dos jovens "eremitas" em todo o Japão, que se emparedam em seus quartos durante meses por não conseguirem enfrentar a vida que a sociedade lhes reserva.
Mais revelador é o modo como liga esse problema de afastamento social à prostituta chinesa, cujo atacante é um homem bem remunerado que acampa no escritório todas as noites para evitar sua família. A única lembrança que ele tem da agressão feita é sua mão dolorida, da qual cuida com uma autopiedade .
A analogia com o persistente "esquecimento" do Japão sobre sua guerra na China [alusão aos crimes de guerra imputados ao país após a invasão da Manchúria, região nordeste da China que permaneceu ocupada pelo Japão de 1932 até 45] é forte demais para ignorar.
A partir daí, é um passo para a idéia de que os jovens japoneses fogem do presente porque o próprio país está em plena fuga do passado. Tudo isso dito pelo escritor que já declarou que ler é apenas uma forma de entretenimento leve. Mas, se Murakami quiser continuar elevando a aposta, seus leitores provavelmente não vão se queixar. MARGARET HILLENBRAND leciona na Escola de Estudos Orientais e Africanos da Universidade de Londres. Este texto saiu no "Financial Times". Tradução de Luiz Roberto Mendes Gonçalves.