SHARON LAFRANIERE
DO "NEW YORK TIMES", EM MALÁUI

Os problemas de Mapendo Simbeye começaram no início do ano passado, quando as colinas áridas da fronteira norte do Maláui, perto da Tanzânia, rejeitaram suas tentativas de cultivar até mesmo a mandioca, a mais resistente das plantas. Então, para poder dar comida a sua mulher e a seus cinco filhos, contou o lavrador, ele procurou seu vizinho, Anderson Kalabo, e pediu um empréstimo a ele. Kalabo lhe deu 2.000 quachas -algo em torno de US$ 16. A família pôde se alimentar.
Mas um outro problema estava criado: como Simbeye, um agricultor miserável, poderia saldar a dívida com Kalabo?
A solução que ele encontrou é uma que deve chocar a maioria das pessoas não familiarizadas com o país, mas que constitui um costume profundamente entranhado nos patriarcados rurais da África subsaariana.
Simbeye enviou sua filha Mwaka, de 11 anos, uma garota tímida que cursava a primeira série escolar, para a choupana de Kalabo, situada na colina vizinha. Ali ela se tornou empregada da primeira esposa de Kalabo e, ela contou, a nova parceira sexual dele.
Mwaka, que hoje tem 12 anos, disse que seus pais em nenhum momento lhe disseram que ela seria a segunda esposa de um homem cerca de 30 anos mais velho. "Eles disseram que eu teria de espantar os pássaros da plantação de arroz", falou, olhando fixamente para o chão diante de sua casa feita de tijolos de barro. "Eu não sabia nada sobre casamento."
A menina fugiu, e, depois de seis meses, seus pais a aceitaram de volta em casa. Mas uma semana percorrendo o seco e montanhoso norte do Maláui sugere que sua fuga constitui exceção. Em terras distantes e isoladas como essa -onde os meninos são mais valorizados do que as meninas, os homens mais velhos dão valor a esposas jovens, os pais cobiçam dotes e as mães não têm poder para intervir-, muitas meninas africanas como Mwaka são obrigadas a passar diretamente da infância para o casamento diante de uma simples palavra de seus pais, às vezes anos antes de chegarem à puberdade.
As conseqüências dessas uniões forçadas são estarrecedoras: adolescência e estudos interrompidos precocemente, gravidez precoce e partos de alto risco, mulheres adultas condenadas à subserviência e, nos últimos anos, exposição ao HIV, o vírus causador da Aids.
Cada vez mais, educadores, autoridades sanitárias e até mesmo legisladores vêm desencorajando ou mesmo proibindo esses casamentos.
Na Etiópia, por exemplo, onde estudos mostram que em um terço dos Estados as meninas costumam se casar antes dos 15 anos, um Estado adotou medidas em abril. As autoridades disseram ter anulado os casamentos de 56 meninas de entre 12 e 15 anos, por serem consideradas menores de idade, e ter aberto processos legais contra os pais de metade delas por terem forçado suas filhas a contrair esses casamentos.
Apesar disso, segundo o Unicef, o casamento de meninas continua a ser uma instituição enraizada em bolsões rurais em toda a África subsaariana, alimentada pela idéia secular de que as meninas ocupam o escalão mais baixo da sociedade.
Estudos mostram que a idade média em que as meninas se casam nessa região ainda é uma das menores do mundo, enquanto a porcentagem de mães adolescentes está entre as mais altas do planeta.
Nas sociedades rurais, costumes como esse resistem à desaprovação do mundo externo.
"Fala-se muito, mas o valor da criança do sexo feminino continua a ser baixo", disse Seodi White, coordenadora no Maláui do Fundo de Pesquisas sobre Mulheres e Direito no Sul da África.
"A sociedade ainda se apega à idéia da educação para os meninos e ainda vê a menina como mercadoria de troca. No norte da África, meninas de apenas 10 anos são dadas como bem de troca para o ganho da família. Depois disso, as mulheres passam a ser propriedade de seus maridos, sem ter poder nenhum."
Em povoados espalhados por todo o norte do Maláui, meninas muitas vezes são dadas em casamento ao chegarem à puberdade, ou mesmo antes, a qualquer homem que seus pais escolherem, às vezes a maridos até 50 anos mais velhos do que elas. Mais tarde, essas mesmas meninas muitas vezes preferem a miséria ao divórcio, porque a tradição reza que, nas tribos patriarcais, as filhas e os filhos pertencem ao pai.
Em entrevistas, pais e filhas da região explicaram sem nenhum constrangimento a lógica por trás dessas uniões forçadas entre pessoas de gerações diferentes.
Uness Nyambi, do povoado de Wiliro, disse que foi dada em casamento quando ainda era criança, para que seus pais pudessem pagar pela noiva que seu irmão queria. Hoje, aos 17 anos, ela tem dois filhos, o mais velho de quase 5 anos, e um marido que acredita ter 70 anos. "Por causa desses dois filhos, não posso deixá-lo."
Beatrice Kitamula, 19, foi forçada a casar-se com seu marido rico, que hoje tem 63 anos, porque seu pai devia uma vaca a outro homem. "Fui sacrificada", fala, contendo as lágrimas. Ela comparou a uma penitenciária o conjunto confortável de casas de tijolo que seu marido possui no povoado de Ngana. "Quem está na prisão não tem direitos", declara.