Em um universo de 804 homens e mulheres que já tentaram a F-1, Hamilton caminha para se tornar único

SEIS. O número não sai da cabeça, não pára de martelar desde Monte Fuji. Seis. Seis. Seis...
Desde 13 de maio de 1950 -um sábado, para não atrapalhar a missa dominical em Northamptonshire-, 804 seres humanos tentaram correr na F-1. Desses, 304 pontuaram, o equivalente a 38%. O funil das vitórias é mais estreito: 98 chegaram lá, ou 12%. Quer mais? Bem, 28 sujeitos, ou 3,5% do total, atingiram o ápice, foram campeões mundiais.
E nove venceram um GP no ano em que estrearam na F-1. Apenas nove, ou 1,12% dos homens e mulheres que já entraram num cockpit. Descontemos a aberração estatística do primeiro Mundial, em que todos eram "estreantes" apesar de anos de janela. A marca cai para sete.
Deixemos Hamilton de lado por um instante e chegamos a seis. Seis.
O seis que martela na cabeça porque talvez ilustre, como nenhum outro número, a dimensão da história que está prestes a ser escrita.
Em 56 temporadas, de 1951 até a chegada do inglês, só seis pilotos venceram um GP no ano de estréia.
E ele vai ganhar um campeonato...
Até o início deste Mundial, vencer corridas era a façanha máxima, o céu, o paradigma para um novato.
"Estou extasiado. Ganhar uma prova no ano de estréia é demais", disse Montoya, em Monza-2001.
Desde então, o colombiano acumulou polêmicas e quilos, foi chutado da McLaren, ajeitou-se na Nascar.
Cinco anos antes dele, Villeneuve havia sido o último a conseguir o feito. E com classe: quatro vitórias em 1996, mesma marca de Hamilton hoje. O canadense conquistaria o título no ano seguinte, para então entrar em parafuso. Pela Williams mesmo e depois por BAR, Renault, Sauber e BMW, nunca mais foi o mesmo. Foi chutado pela última e hoje, adivinha, corre na Nascar.
Para buscar os próximos antecessores, é preciso um salto: Emerson e Regazzoni, em 1970, venceram um GP cada um. O brasileiro tornou-se bicampeão, um dos grandes. Regazzoni rateou, bateu na trave, não virou. Antes, Stewart. Venceu em Monza, em 1965, para depois ser tricampeão, também um dos grandes.
O sexto (ou o primeiro) da lista, Baghetti. Quem? Giancarlo Baghetti. Talvez o maior sortudo da história da F-1: em 1961, caiu de pára-quedas num carro da Ferrari às vésperas do GP da França, viu todo mundo quebrar e venceu. É até hoje o único a ganhar a corrida de estréia. Foi chamado de gênio, mas, depois disso, nada fez: correu mais 20 GPs e o máximo que conseguiu foi um quinto lugar. Deixou a categoria em 1967, mas seguiu com a sorte ao seu lado: tornou-se fotógrafo da "Playboy".
Vencer GP no ano de estréia, portanto, não é exatamente garantia de sucesso. Mas Hamilton está um grande degrau acima... Deve se tornar o primeiro da história a ir além e conquistar o Mundial como novato.
Um indivíduo num universo de 804. Ou 0,12%. Uma exceção. Uma especial e brilhante exceção.