Bob Wilson está preparando uma montagem de "A Tentação de Santo Antônio", de Flaubert (1821-80), com estréia prevista para junho do ano que vem, na Alemanha. Deve ser um casamento perfeito. Não é difícil imaginar o que o criador do que foi batizado de "teatro de imagens", no final dos anos 60, por subverter a hegemonia do teatro psicológico em nome de uma concepção visual da totalidade da cena, pretende fazer com o cortejo de deuses pagãos, animais míticos e outras aberrações que assombram santo Antônio em seu refúgio de ermitão.
Inspirado nos teatros de feiras medievais e num quadro de Bruegel que viu numa viagem à Itália, Flaubert foi buscar em livros sobre o paganismo, sobre as heresias, sobre as origens do cristianismo, sobre o judaísmo e sobre a mitologia greco-romana e oriental os personagens alucinantes que desfilam pelas linhas desse texto igualmente híbrido, que a rigor não poderia ser chamado de peça.
Há dez anos, eu me despenquei de metrô, do sul de Manhattan para o coração do South Bronx, um dos bairros mais pobres, abandonados e violentos de Nova York, por causa de "A Tentação de Santo Antônio". Só que, no meu caso, não foi exatamente o desfile feérico de imagens exóticas que me levou a sair à procura de um galpão num prédio deteriorado de um bairro de imigrantes latinos, onde imperava a violência, a Aids e o tráfico de drogas. Fui atrás de uma explicação para as imagens das páginas do livro de Flaubert, agora ampliadas e pintadas com sangue de cavalo, que eu tinha visto expostas na Bienal do Whitney Museum.
Os quadros em que o texto do autor francês servia de tela e fundo para grandes manchas de sangue, espalhadas com o auxílio de seringas e instrumentos cirúrgicos, foram concebidos por um grupo de adolescentes de periferia (K.O.S. -Kids of Survival, ou caos) sob a orientação de um artista plástico e educador, Tim Rollins, que se inspirava nos métodos do brasileiro Paulo Freire. Rollins trabalhava, e ainda trabalha, com adolescentes, a partir da leitura de textos literários ("Moby Dick", "Amerika", de Kafka, "Pinóquio", de Collodi etc.). As obras nascem das discussões que a leitura produz.
O artista começou dando aulas numa escola pública do South Bronx e logo percebeu, em 1982, que podia ajudar os alunos mais desajustados -e com sérias dificuldades de aprendizado- por meio de um método alternativo que associava literatura e arte. Alguns mal conseguiam ler uma frase. Num dos primeiros projetos, propôs aos alunos que desenhassem o que lhes passasse pela cabeça conforme ele lia em voz alta "1984", de George Orwell. Um dos garotos não entendeu a proposta e começou a desenhar nas páginas do próprio livro. E foi assim que nasceu uma marca registrada que, incorporada por Rollins, por mais de dez anos iria fazer do K.O.S. um dos expoentes da arte americana dos anos 80 e 90.
Num belo texto sobre "A Tentação de Santo Antônio", Michel Foucault defende que Flaubert abriu com esse livro uma nova via para a literatura ocidental, sem a qual não poderiam existir Joyce, Kafka e Borges, entre outros. A novidade de "A Tentação..." está no fato de o livro passar a ser em si uma espécie de biblioteca. A única dimensão inventada é a ordem minuciosa em que surgem as tentações. O que parece ser fantasia do autor (os deuses e animais imaginários) não passa da transcrição de documentos pesquisados em outros livros.
Assim também, para o santo Antônio de Flaubert, o próprio livro passa a ser o lugar da tentação. Toda a fantasmagoria que assombra o eremita parece vir, na verdade, do Velho Testamento que ele tem aberto diante de si no quadro de Bruegel que inspirou o escritor. A idéia é que o imaginário nasce dos livros: "Para sonhar, não devemos fechar os olhos, mas ler", escreve Foucault.
Quando visitei Tim Rollins e o K.O.S. no South Bronx, eles estavam se preparando para expor obras baseadas em "Pinóquio", numa das galerias mais prestigiosas de Nova York. O trabalho com a "Tentação" tinha surgido da vontade de dar uma forma contemporânea ao mal. Todo o projeto do K.O.S. levanta uma questão interessante sobre a arte transformadora de uma realidade social degradada, sem cair no populismo ou nas armadilhas do realismo sociológico. A política de Rollins é, por meio dos livros, tornar material a imaginação desses adolescentes. E com isso, ao dar forma a tais imagens, mostrar-lhes que podem converter em criação o que os assombrava.
Antes de nos despedirmos, Rollins me levou a uma sala em que várias toras de madeira estavam embrulhadas e amontoadas. Faziam parte de uma instalação a ser exposta na galeria. Escolheu uma delas e a desembrulhou. Acomodou-a no chão e esperou a minha reação. Demorei a perceber. Em "Pinóquio", quando decide criar o boneco de madeira, o velho Gepeto começa pelos olhos. No chão, aos meus pés, estava uma tora com dois olhos de vidro incrustados na madeira. Olhava para mim. Nunca vou esquecer aquele olhar.



Texto Anterior: Produção Independente: Alternativos ganham espaço na TV
Próximo Texto: Stones +++++ lança CD histórico e mostra a língua ao Brasil
Índice