NINA HORTA
Colunista da Folha

De vez em quando uma produtora de revista pede um cardápio para fotos. Vou protelando porque sei a trabalheira, correrias escada acima e escada abaixo, passar shoyu no pato para dourar, trocar a fatia de chocolate que suou, retirar o sorvete que derreteu.
- A luz está boa, sobe aqui neste banquinho para ver- diz o fotógrafo, e o pato que você fez está lá, longe, muito pequeno e de cabeça para baixo.
- Uhm...- resmunga a cozinheira.
Mas o fim não está próximo. Agora é preciso mandar por fax as receitas pormenorizadas, tintim por tintim.
- Não dá para dizer pegue o pato, lave o pato, asse o pato?- faço-me de inocente.
E o pior é que sei, no fundo do coração eu sei, que a única receita é esta de pegue o pato, lave o pato... Quem precisa obedecer, como você e eu, às colherinhas, gotas, salpicos, nunca encontrará a essência do pato, que ora é um ora é outro, nunca o mesmo no tempo e no espaço, nem ele nem seus ingredientes, nem nós, nem nada.
"Aburrida" pela pressão da produtora, vem a grande tentação da receita de um pato feito de impressões, de vivência do corpo, de artifícios da memória. Temos que entregar a receita ao nariz e à boca, introjetar o pato, resolvê-lo sensorialmente e só depois levá-lo direto à panela.
- Pegue um ramo de cheiros: de preferência catados na infância urbana cheia de lotes vazios com terra esburacada e esturricada, montes de areia, pedaços de tijolos quebrados, pés de mamona de folhas largas, cachimbinhos feitos do caule, um primeiro gosto de perigo, pois o lote era vazio e a mamona venenosa.
Cheiros bem perto do corpo, de algodão Bangu, rascante e permanente Toni.
Cheiro de rádio estalando, roupa limpa recém-lavada, e a empregada passando enquanto escutava a novelinha de Sarita Campos. E lá pelas cinco ou seis horas era só um cheiro de selva com o grito retumbante de Tarzan chamando as Janes em flor.
A vizinha apelidada de Natália, a italianinha, recheava o pão com azeite e alho, d. Hermínia fritava alcachofras, Judith fazia gefilte fish, Rutênio era aviador e trazia Coca-Cola com gosto de sabão Aristolino, e dos sobrados saía um cheiro de carne assada de panela.
Não faltava uma poeira quente de sol, o jogo suado de amarelinha, cheiro de borracha de pneu de bicicleta, da sua bicicleta azul, alumínio quente roçando as coxas e patins riscando o cimento áspero e afundando levemente o piche do asfalto.
Cheiro do primeiro livro-presente no bolso do pai, de couro azul-marinho, trabalhado em escamas. O melhor cheiro do mundo, o decisivo, em contraposição ao pior cheiro do mundo, um cocô de gato de estimação, perdido embaixo de um armário decisivo também para o sumiço do gato.
A mãe não tinha cheiro, não suava e usava Bois Dormant. O pai, pura loção de barba e às vezes Cuir de Russie.
O colégio cheirava a muitas camadas de tinta a óleo, massinha e giz. E a lágrimas amargas choradas e lambidas, inexplicáveis, quando o piano era sacudido nas aulas de canto por "Cachorrinho Está Latindo Lá no Fundo do Quintal". Cheiro de café com leite engolido às pressas, sanduíche de lancheira e cheiro de fundo de mala com ciscos de borracha velha e lascas de lápis apontados. Este último ressurge sempre no cominho seco das receitas.
O trem mudava o cenário, cheiro de máquina, ferro, fumaça, pó preto, metal desconjuntando, gemendo, chacoalhando, cheiro de trem que atinge o cérebro.
E aí o Rio de Janeiro, apartamento de avó, escuro, velando papinhas de maçã e leite em pó. Os primeiros bafos de maresia e lixeira de corredor.
A vastidão de Minas, craquelenta ao sol, clara, aberta. Os rios de águas claras que não se contaminam com o lodo, cheirosos frescos, adolescentes rindo em burburinhos e brincos prateados de piabas. Enroscados nas pedras os bagres, estes cheirando à terra, bigodes levemente deprimidos.
E, debaixo das mangueiras velhas, a umidade do tronco escorregadio, as folhas apodrecendo no chão, o gosto súbito de terebentina, de doce, de manchas pretas, a gosma amarela repuxando as bochechas.
E os cheiros mais fortes, os de sempre, permeando a roça, o caminho, a estrada; os cheiros de estrume, fogueira, pólvora, jasmim, fogo apagado com água jogada nas cinzas.
Estes são os ingredientes básicos do "Pato com laranjinhas da China". Passemos ao modo de fazer...

E-mail: ninahort@uol.com.br


Texto Anterior: Rádio: Kiss FM toca rock dos anos 50 e 60
Próximo Texto: Receitas do Mellão: A cizânia com Jamanta
Índice