Há coisa de dois ou três anos, eu costumava passar perto dos estúdios de um canal de TV aberta, especializado em programas para as classes C e D. Às vezes eu topava com algum astro da emissora -um animador de auditório, uma apresentadora de programa feminino, esse ou aquele comentarista esportivo, sem contar as ocasionais modelos e chacretes procurando emprego.
Foi só mais tarde -num dia em que vi dois anõezinhos saindo do prédio da empresa- que atinei com um fato óbvio: muita coisa da televisão popular se origina diretamente do circo; quem sabe o que nos choca ver transmitido por satélite seja natural num picadeiro.
Pedro de Lara, Renato Aragão e Sérgio Mallandro, pelo que sei, vieram da carreira circense; Chacrinha tinha muito, é claro, de palhaço, e faço idéia que o figurino da Xuxa até que poderia ser o de uma trapezista, malabarista ou amazona.
Na avenida Francisco Matarazzo, perto de onde moro, há dois circos em funcionamento. Não poderiam ser mais opostos em concepção, público e estilo. Tinham me recomendado o Circo Zanni, mais moderno e alternativo; entrei por engano no Circo Espacial, que não custava mais barato, mas era popular até dizer chega.
Os números clássicos -palhaços trocando cusparadas, mocinhas suspensas pelos cabelos, rosas decepadas num estalo de chicote- ocuparam pouco tempo do espetáculo. Logo se organizou, supervisionada por um palhaço, uma gincana do tipo "qual é a música", exatamente como nos programas de auditório. O show ainda teve, para minha surpresa, uma peroração à moda dos pastores da Record. Em resumo, o circo deixava de influenciar a televisão para ser, agora, influenciado por ela.
Na semana seguinte fui ao Circo Zanni, menor e mais sofisticado. Vi números clássicos também: o palhaço que pedalava na menor bicicleta do mundo, o beijo a pique do casal pendurado no trapézio, a moça de guarda-chuvinha branco medindo passo a passo a corda bamba. Tudo se tornara, entretanto, mais irônico e erudito; o número da dupla trapezista brincava com as convenções do tango argentino, a aramista usara antes um grande guarda-chuva preto de verdade, respingando água na platéia... de modo que uma ambigüidade entre suspense e riso, entre o literal e o alusivo, punha-se em jogo no espetáculo.
Claro, toda cultura erudita pressupõe uma platéia mais descrente, menos ávida de desafogo e de catarse. Vários artistas do circo Zanni pareciam vir da classe média alta -e isso se deve ao fato de que, hoje, há cursos de circo assim como de teatro, à disposição de quem quiser se matricular. Antigamente, era uma arte que se transmitia de pai para filho.
É provável que, com isso, duas modalidades diferentes de circo tendam a separar-se mais e mais, conforme as próprias divisões sociais dos artistas e do público: um circo mais "erudito", com uma linguagem vinculada ao teatro e à dança modernos, e um circo "popular", influenciado pela televisão e pela música sertaneja.
Tudo isso é especulação, claro; mas vale notar outra reviravolta de influências nesse processo. Se agora o teatro moderno inspira um tipo de circo, é verdade também que o circo passa a ocupar bastante os palcos de teatro -vide a companhia dos Parlapatões, ou as montagens de Cacá Rosset. Mais ainda: retribui-se com isso uma velha dívida. Penso em que medida, por exemplo, as peças de Nelson Rodrigues não se basearam nos dramalhões representados nos circos de antigamente.
O Circo Nerino, por exemplo. A editora Códex acaba de publicar um belíssimo livro, com quase quatrocentas páginas de grande formato, contando a história desse circo que, de 1913 a 1964, excursionou por todo o Brasil. A qualidade da documentação é impressionante. Roger Avanzi, o palhaço Picolino 2º, hoje com 82 anos, é filho de Nerino Avanzi, (o Picolino 1º), fundador do circo. O livro traz fotos e recortes do seu arquivo, além do extenso e comovente depoimento que prestou a Verônica Tamaoki.
Comovente não é bem a palavra, porque logo pensamos numa atitude melancólica, em condescendências com o declínio, numa poesia do precário e do mambembe. Ao contrário, o que nos conta o livro é uma vida aventurosa, empreendedora, várias vezes trágica, mas sempre apaixonada.
Acompanhamos, ao mesmo tempo, a própria história do Brasil. O circo, que antes da guerra viajava de barco e de trem, vai aos poucos se convertendo ao transporte rodoviário: até um trator foi comprado para ajudar nas estradas mais difíceis. Outras dificuldades tinham de ser vencidas com diplomacia: conquistar o apoio dos padres era essencial nas cidades pequenas, ao mesmo tempo em que gestos de entendimento tinham também de ser feitos para a comunidade dos maçons.
Casamentos, sucessos, acidentes, mortes, rivalidades, gastos, investimentos, tudo está documentado, e tudo vale a pena ler. O inventário do circo, feito em 1964, é transcrito na íntegra, e tem a eloquência angulosa de um poema modernista. Cito alguns itens apenas: "Cenários de pano (7 x 4,5m): Casa rica. Casa média. Casa pobre. Altar com anjos. Senzala. Guanabara. Casa de Sheik. Navio com a cabeça dos marinheiros aparecendo nas escotilhas". Outros itens: "Tabuletas de preços e avisos. Postes de luz. Cadeiras: 628 unidades. Um trombone. Um banjo".
O mais bonito, entretanto, são as fotos. Por vezes, vemos a lona do circo em vista aérea, ocupando vasto terreno numa cidade desértica; outras vezes é a companhia em traje de gala, em plena glória de artistas. Melhor que tudo, há as fotos do público, algumas pessoas espiando a câmera de soslaio; as outras, a maioria, reaparece nessas páginas com os olhos perdidos no espetáculo, perdidos no sonho e também perdidos no tempo.


Texto Anterior: Análise: Indícios de ebulição cercam criação da Ancinav
Próximo Texto: Panorâmica - Cultura: APCA divulga melhores de 2004
Índice