HAMILTON MELLÃO JR.
Colunista da Folha

Só me sinto plenamente feliz quando estou numa boa e lúdica quermesse. Os personagens, a decoração, os cheiros, os sons e as herméticas comidas sincréticas me trazem lembranças quase proustianas.
Na última em que estivemos, em prol da diocese da nossa São Roque, estava eu sentado com alguns compadres, tomando aperitivos e discutindo política. O termo política, no interior, é assaz abrangente, platônico mesmo, e permite debates bizantinos que só terminam quando o mais resistente se levanta da mesa.
No auge da contenda e do leilão, escuto pelo alto-falante o nome da felizarda que me acompanha. E logo ela chega, com ares de vencedora, carregando um leitãozinho de olhar desenxabido, cônscio da morte anunciada.
No adiantado do álcool, já fui prometendo o suíno para os amigos. Estava resolvido o problema da ceia de Natal.
No dia seguinte, acordei mais tarde e ressaqueado. Ao abrir a janela, vi o rosado bacorinho passeando pelo jardim, com um laço de fita vermelha amarrado no pescoço. Esfreguei os olhos, incrédulo, e indaguei à patroa a razão de tamanho descabimento.
Enquanto me servia o café, ela garantia que Tulipa (vejam só, já nomeado o porco) tinha um maravilhoso espírito ancestral, conforme a abertura do tarô.
Não tive forças nem ânimo para objetar. Continuo não tendo. Hoje, vejo este porco obeso, chauvinista e andrógino, destruindo meu jardim e tudo o mais à sua volta.
Nas raras vezes em que se digna a me encarar, ele ri. Um riso sardônico, como que querendo me dizer "há sempre uma exceção. Deus deu asas somente para alguns porcos..."
Se nada disso tivesse acontecido, Tulipa estaria sendo preparado, neste Natal, do jeito que o padre Gennaro me ensinou:

Ingredientes 1 leitão de 5 quilos; 250 gr. de farinha de mandioca, 1 xícara de chá de banha de porco; 1 garrafa de vinho tinto seco; 2 colheres de vinagre; 4 limões-caipira, 4 cebolas; 10 dentes de alho; 1 pimenta-vermelha; 1 colher de chá de pimenta-do-reino; 1/4 de noz-moscada ralada; 2 maços de salsinha; 6 ovos caipiras cozidos; 150 gr. de azeitonas verdes.

Modo de fazer Tempere o leitão e seus miúdos na véspera, com uma marinada feita com vinho, vinagre, sal a gosto, sumo dos limões, alho esmagados, pimenta-vermelha cortada fina, noz-moscada e salsinha picada.
Refogue na banha os miúdos do leitão com a cebola picada.
Acrescente a farinha de mandioca, as azeitonas e os ovos cortados, mexa bem e faça uma farofa úmida. Recheie o leitão e costure. Asse-o em forno baixo, regando a carne com a marinada. Quando já estiver dourado, tire do forno e espalhe sobre ele óleo bem quente para que fique pururuca.