|
Texto Anterior | Próximo Texto | Índice
LIVROS
Nabokov e Philip Roth enfrentam a dor
ADRIANO SCHWARTZ
Editor-adjunto do Mais!
Uma espécie muito curiosa de jogo de respostas e inversões pode
ser traçada a partir do confronto
entre "Pnin" e "O Teatro de Sabbath" -dois livros escritos com
quase 30 anos de distância que acabam de ser lançados no Brasil.
É difícil, quando se buscam os
principais autores e textos (re)trabalhados pelo norte-americano
Philip Roth em "O Teatro de Sabbath", não pensar em Vladimir
Nabokov. É de "Lolita" e das
transgressões que impôs, porém,
que se costuma lembrar.
No entanto, "Pnin", escrito pelo
russo-americano logo depois da
saga de Humbert Humbert, traz
curiosas relações com a história de
Mickey Sabbath, de Roth.
Em "Pnin", um narrador muito
nabokovianamente peculiar (para
não antecipar surpresas...) nos
conta muitos momentos "engraçados" -sempre para os outros, é
bom frisar- da vida do professor
Timofey Pnin, um russo que, com
seu problemático inglês, dá aulas
de sua literatura natal em uma faculdade dos EUA.
O narrador cunha, inclusive, o
adjetivo "pniniano" para qualificar as atitudes do protagonista em
um ambiente que nada tem a ver
com o seu e no qual é permanentemente ridicularizado.
Antes mesmo de chegar aos
EUA, contudo, as coisas não eram
fáceis para Pnin. Precisara sair de
seu país, perdera um amor de infância durante a Segunda Guerra,
casara-se com uma mulher que
nada queria com ele.
Em determinado momento,
Pnin questiona um colega: "Por
que não deixar que cada um guarde seu sofrimento privado? Não
será o sofrimento, cabe perguntar,
a única coisa no mundo que as
pessoas de fato possuem?".
A resposta, que reitera a questão
em outro tom, pode vir do fantasma da mãe de Mickey Sabbath, ao
ver o filho chorando: "Isto é a vida
humana. Há uma grande dor que
todo mundo tem que padecer".
Como os romances estão escritos
na chave da ironia, entende-se por
que o comentário da mãe gera o
seguinte pensamento em Sabbath:
"Enganei até um fantasma".
É a dor o grande tema destas
duas comédias.
Mas, como lembra Pnin (cujo
nome, aliás, faz referência explícita a palavra "pain", dor em inglês), "a história do homem é a
história da dor".
Os vazios de Sabbath
Ao longo de "O Teatro de Sabbath", o leitor é apresentado aos
vários frustrados relacionamentos
(sexuais, familiares... com amigos,
com fantasmas, com amantes) do
protagonista.
Dentre tantos personagens que
vertiginosamente aparecem, somem e ressurgem na obra, destaca-se Drenka, amante croata de 52
anos com quem um já velho Mickey mantém um duradouro caso.
É dela a primeira frase do livro,
um ultimato: "Ou você abre mão
de trepar com as outras ou o nosso
caso está encerrado".
O problema de Sabbath, contudo, não era manter-se fiel -sem
que ela soubesse, ele já o era-, e
sim permitir que Drenka fosse.
A já não tão ativa virilidade de
Sabbath alimentava-se das loucas
aventuras sexuais de Drenka com
os mais variados tipos de homens,
da consciência de que aquela que
tantos desejavam ainda o queria
acima de todos.
Poucos meses após o ultimato
-ainda no intensíssimo primeiro
capítulo do livro-, entretanto,
um câncer mata Drenka.
Esta dor, este grande vazio criado em sua velhice, ecoa em toda a
narrativa, em grandes vazios anteriores e nem tão grandes vazios futuros. Vazios que o ex-artista de
marionetes das ruas de Nova York
nunca pôde (ou quis) preencher.
Há o vazio de um casamento sem
sentido, o vazio da morte precoce
do irmão e até o vazio de um "assédio sexual", a gravação de uma
conversa telefônica com uma aluna -transcrita por Roth em uma
longa nota de rodapé que se estende por 22 páginas.
"Pnin" e "O Teatro de Sabbath"
são, ambos, entre tantas outras
coisas, estudos sobre a dor.
A diferença é que, em "Pnin",
somos levados a rir dela e, apesar
de ser tarde, temos a chance de nos
"arrepender" no último instante.
Já na obra de Philip Roth, é a dor,
com frequência cada vez maior,
que ri de nós. E não há nada que
possamos fazer.
Texto Anterior | Próximo Texto | Índice
|