por Moacyr Scliar

Em 1621 foi publicado na Inglaterra um livro que de imediato fez sucesso, tanto sucesso que o editor conseguiu comprar uma propriedade com os lucros obtidos. E não foi um sucesso transitório: mais três edições apareceram na década seguinte, o que, para a época, significava uma grande vendagem. O livro é "The Anatomy of Melancholy" (A Anatomia da Melancolia), de Robert Burton. O título nos parece hoje um tanto estranho, mas não o era à época. "Anatomia", como metáfora para análise, dissecção intelectual, era uma expressão bastante usada na Renascença. Que aliás viu o nascimento da anatomia humana: essa é a época em que surge o importante tratado "Humanis Corpore Fabrica", de Andreas Vesalius. Melancolia é um termo que vem desde a Antiguidade clássica: Hipócrates procurou explicar os distúrbios mentais como resultado de um desequilíbrio entre os quatro humores básicos do corpo: o sangue, a linfa, a bile amarela e a bile negra, a que correspondiam os quatro temperamentos: sanguíneo, fleumático, colérico e melancólico. A bile negra acumula-se de preferência no baço, cujo nome em inglês, "spleen", alude ao estado melancólico. Mais tarde, buscou-se uma correspondência astrológica entre humores e planetas; a melancolia foi então associada com Saturno, planeta distante, de lenta movimentação. Contudo, na visão aristotélica, a bile negra também confere qualidades artísticas e intelectuais. As idéias de Hipócrates e Aristóteles foram ampliadas pelo mais célebre médico da Antiguidade, Galeno de Pérgamon (c. 129 d.C.-c. 200 d.C.). Galeno acreditava que o cérebro -não o coração, como dizia Aristóteles- era o centro das emoções. A melancolia resultava, para Galeno, de uma inundação do cérebro pela bile negra, cujo excesso, por sua vez, era consequência de um espessamento do sangue, a ser tratado pela sangria. No início da Idade Média ocidental, contudo, um novo termo surgirá: acedia ou acídia. Segundo João Cassiano (c. 360 d.C.- c. 435 d.C.) era um "desgaste ou perturbação do coração, especialmente frequente em solitários", como os anacoretas que viviam no deserto próximo a Alexandria. A acídia estava associada à "tristitia" e à "desperatio". O monge ficava inquieto ou dormia muito. O importante, porém, é que não se tratava de doença, e sim de pecado, resultante das tentações da carne e mediadas por um demônio conhecido como o "demônio do meio-dia" (com o sol do deserto a pino e o amolecimento que isso causava, a tentação se fazia presente com mais intensidade). Ao anacoreta afetado pela acídia recomendava-se trabalho físico, mas, se isso não desse resultado, ele deveria ser abandonado pelos outros: a acídia era um pecado grave, listada por Cassiano junto com a gula, a fornicação, a inveja, a raiva. Para os escolásticos, contudo, tratava-se de um problema emocional, segundo o conceitos hipocrático e galênico do humor melancólico, com a diferença de que, na acídia, era mais frequente o pensamento delirante. Nesse período -fim da Idade Média-, o termo inglês para esse pecado era "sloth", derivado de "slow", lento. Significativamente a virtude que emergia como antídoto para essa situação era a ocupação, "busyness". A Renascença, com sua volta à cultura clássica, também endossará o conceito de melancolia, preferindo-o, contudo, no sentido aristotélico: doença, sim, mas com um toque de gênio. Burton não foi o único a escrever sobre o assunto. Em 1586 aparece "A Treatise of Melancholie", do médico Timothy Bright. O famoso Paracelsus, Theophrastus Bombastus von Hohenheim, deu sua contribuição ao tema, no tratado (1567) em que estuda as "doenças que privam o homem da razão". A esses junta-se, em 1599, o estudo sobre as "doenças melancólicas", de André du Lauren. Obras de ficção, como "El Melancolico", de Tirso de Molina, giravam em torno desse tema, que igualmente serviu de inspiração para muitos pintores e gravadores. É paradigmática a gravura "Melancolia 1" (1514), de Albrecht Dürer. Nela, a melancolia é representada como uma mulher de asas, sentada na clássica posição dos melancólicos, com o rosto apoiado em uma das mãos. A seu lado, um cão adormecido (o sono, irmão da morte, é um conhecido acompanhante da melancolia e da depressão). E uma profusão de objetos usados no cotidiano, em vários ofícios, na ciência: uma balança, uma ampulheta, uma sineta, uma tábua numérica (daquelas em que os números, somados, dão sempre o mesmo resultado, na horizontal ou na vertical), martelo, serrote, pregos. Dürer estava seguindo um paradigma ou estabelecendo um: na "Melancolia" de Hans Sebald Beham, de 1539, temos uma figura muito parecida, rodeada de instrumentos similares. Nesse caso, porém, a Melancolia está adormecida; é o "sono culpado", que aparece em muitas gravuras de artistas do Norte europeu. Os artistas estavam apenas correspondendo ao espírito da época. Em Londres, os melancólicos eram tão comuns que constituíam um grupo social conhecido como "the malcontent". A melancolia, aliás, veio a ser conhecida como "English malady" (doença inglesa). O renovado interesse na melancolia coincide com o advento da modernidade. O que não deixa de ser paradoxal: afinal, esses são tempos de novos -e otimistas- horizontes. É a época da invenção da imprensa e da pólvora, a época dos grandes descobrimentos marítimos. É a época em que Copérnico descreve o sistema heliocêntrico, em que Harvey estuda o sistema circulatório, em que Newton lança as bases da física moderna.

"Destruição criadora"
Mas é também a época de guerras e conflitos entre os Estados que emergiam das ruínas do mundo feudal; uma época de pobreza e de doenças epidêmicas: depois da peste, a sífilis se dissemina rapidamente por uma Europa em que os costumes se vêem subitamente relaxados. E é uma época confusa, um daqueles períodos em que, como diz Gramsci, o novo ainda não nasceu, mas o velho ainda não morreu. A alquimia convive com o início da química moderna, a astrologia existe paralelamente à astronomia. Como mostrou Frances Yates num trabalho clássico, na Renascença frequentemente se confundiam crenças mágicas e a ciência, o predomínio desta última resultando naquilo que Weber denomina "o desencantamento do mundo" ("die Entzauberung der Welt"). Em suma: um mundo de otimismo e de desesperança, de crescente riqueza e de abjeta pobreza, de idealismo e de corrupção.
Para que o novo mundo surja, o velho terá de ser destruído; é a "destruição criadora" de que fala Schumpeter e que virá a ser a característica maior do regime econômico que então se instala, o capitalismo. Contudo a destruição não se faz sem culpa, e a culpa gera depressão ou melancolia. Doença, pecado, sintoma de genialidade ou todas essas coisas a um tempo, a melancolia tinha contudo uma importante dimensão social, expressando um relacionamento com o mundo e a sociedade.
Mas não é uma reação adaptativa. Nem todos podem escrever tratados como Burton ou peças de teatro como Shakespeare; nem todos podem se permitir o "esplêndido isolamento" de Montaigne. Melancolia, na modernidade, é, para a maioria das pessoas, uma péssima notícia. A sociedade não está disposta a tolerar perturbações mentais, ainda que enalteçam o intelecto. Não há mais lugar para o medieval "louco da aldeia", nem mesmo para o místico que, em seu delírio, ouve vozes de santos. O doente tem uma destinação certa: o hospício. Tal atitude não é resultado de uma atitude médica; trata-se, sim, de remover das cidades os doentes, porque eles são, antes de mais nada, desocupados, improdutivos.
Como enfrentar a melancolia? Pela atividade. A atividade maníaca. A mania que, na doença bipolar, representa a alternativa à depressão terá, na vida social, um significado equivalente.
A alternância entre melancolia e mania, a ciclotimia, já havia sido reconhecida por Areteus da Capadócia, no século 2º d.C. Manifestações maníacas não faltaram na transição da Idade Média para a modernidade, inclusive sob forma epidêmica, como é o caso do frenesi da dança. Igualmente maníaca foi a perseguição a bruxas, "poore melancholike women"