Angélica Torres
especial para a Folha

O escritor Senel Paz ainda está para ser descoberto no Brasil, assim como toda a literatura cubana. De sua produção, foi publicado no país apenas o conto "Sob o Salgueiro" (em "A Ilha Contada - O Conto Contemporâneo em Cuba", Ed. Página Viva, 1997), extraído de seu primeiro livro, "El Niño Aquel" (1980), que marcou o nascimento de uma nova geração de escritores da ilha.
Senel Paz, 50, chegou com força ao cenário literário cubano no final dos anos 70. Em 1990, quando recebeu na França o Prêmio Juan Rulfo pelo conto "O Lobo, o Bosque e o Novo Homem", o escritor já estava consagrado em Cuba com o Prêmio da Crítica (1980), e dois filmes haviam sido realizados a partir de roteiros seus: "Uma Noiva para David" (1985) e "O Amor Se Acaba" (1989). O reconhecimento internacional, no entanto, veio com o roteiro de "Morango e Chocolate" ("Fresa y Chocolate", 1993), escrito a partir de "O Lobo...". A história fez enorme sucesso, dentro e fora de Cuba, adaptada também para o teatro. Na entrevista abaixo, o escritor fala sobre o conto e o filme como panos de fundo para as questões políticas e literárias em Cuba.

O que significou para você o prêmio dado na França a "O Lobo, o Bosque e o Novo Homem", que deu origem ao filme "Morango e Chocolate"?
Todo mundo sabe que prêmios não significam nada, mas, a partir de um, as pessoas te notam -coisa que não haviam feito até então- e te convertem em objeto do seu interesse. Foi o que aconteceu comigo. Tornei-me alvo de interesse público em Cuba e noutros países; me deram oportunidade de publicação, recebi convites para o exterior, minha obra teve muita crítica. Incrível que isso aconteça justo comigo, porque gosto de estar no mundo, mas sem ser percebido. Além do mais, pela situação particular de Cuba, soma-se a curiosidade -ou morbidez- política, porque para muitos não interessam suas opiniões literárias, mas as políticas.

O que tem a dizer sobre o tema do conto?
O tema do meu relato é a intolerância ao diferente, ao que está em minoria, ao que é mais frágil, mas que tem direito, em minha opinião, às suas próprias opções. A intolerância, infelizmente, é um mal universal. Em que se baseia a crítica, a rejeição e até mesmo o ataque de muitos a Cuba? Ao fato de querermos levar a vida de acordo com nossos critérios. E, sejam corretos ou não, queremos provar um projeto, experimentar com nossas próprias idéias, mas para alguns é inadmissível que alguém se separe das regras.
Por outro lado, é improcedente que nós, vítimas da intolerância, sejamos intolerantes, como temos sido. Meu relato faz referência à intolerância subsistente em Cuba nos planos da sexualidade, da religião e da cultura.
David e Diego, os protagonistas da história, são ambos vítimas da intolerância: Diego, da exterior, porque pertence aos não-tolerados, é homossexual, politicamente tem algo de contestador; e David, sobretudo da que leva dentro, porque pertence aos que não toleram. David é um estudante universitário de origem camponesa e militante da Juventude Comunista, e Diego, um conhecedor e amante da cultura cubana. Os dois se encontram e compartilham uma história que os enriquece mutuamente no contexto da Cuba pós-revolucionária. Alcançam a tolerância em relação ao outro e, por meio dela, o respeito e a amizade mútuos.

Existe uma preocupação em torno da liberdade de expressão em Cuba. Você se sentiu livre para escrever?
Sim. Não sei se alguém se decepciona com essa resposta, se supõe como válida unicamente a contrária. A falta de liberdade de expressão em um sistema socialista, embora seja uma realidade, um problema, é parte também de um jogo da política da propaganda. Pessoalmente, venho ganhando nestes anos a liberdade de que necessito para escrever, como um processo de maturação pessoal.
Liberdade não é algo que te possam garantir as leis, os decretos, os congressos, a Unesco, o sistema político. É sobretudo uma questão pessoal, espiritual, um estado da mente e do espírito, e o país, o Estado, quando tem boa vontade, o que pode fazer é ajudá-lo, estimulá-lo a ser livre.
Minha relação com a Revolução sempre foi clara e saudável. Não posso inventar-me um currículo de perseguições nem incômodos, tampouco poderia me dar um outro de privilégios. Tenho sido e sou um cidadão comum. Tenho me beneficiado de forma geral, como qualquer cubano, das conquistas e vitórias da Revolução.
Para começar, à sua existência devo o fato não só de ser escritor, mas também de ser uma pessoa; de pensar, ter consciência e orgulho da minha nacionalidade, um conceito e uma vocação de liberdade. Procedo dessas classes sociais que, na ilha, anteriormente, só tinham oportunidades como exceções ou milagres.
Hoje sou um dos escritores mais conhecidos do país; entretanto meus quatro avós eram analfabetos quando a Revolução triunfou e minha mãe completou o ensino primário numa sala de aula em que eu era o professor. Isso não significa que devo ser um refém dessa gratidão e, portanto, me calar e aceitar acriticamente a realidade política e social cubana.

A homossexualidade tem sido pouco tratada na literatura cubana. Porque escolheu esse tema?
Não escolho temas. Aceito os que descubro em meus personagens e histórias. Também não inauguro o tema em nossa literatura nem sou quem o atualiza. Aconteceu que meu relato alcançou uma ressonância particular, porque nele acontece uma aproximação tranquila do assunto, para dialogar sem caricaturas nem proselitismo a favor ou contra.

Que relação tem o conto com o filme "Morango e Chocolate", que ganhou tantos prêmios?
É uma reescrita do meu conto, trabalhada criativamente por Tomás Gutiérrez Alea, o Titón, e Juan Carlos Tabío, que estão entre os mais importantes cineastas latino-americanos. Foi um sucesso pelas atuações, que são brilhantes, a fotografia, a música e o estímulo criador que significou trabalhar com Titón e Juan Carlos. Fiquei entusiasmado porque, por meio do filme, muita gente teve uma aproximação mais complexa em relação a Cuba do que é habitual -e o mais livre possível de manipulação.

De seu conto estrearam peças com grande sucesso, uma com o título de "A Catedral do Sorvete". Em crítica sobre ela, o escritor cubano Francisco López Sacha diz que seu conto "cumpriu o milagre da plenitude como talvez nenhum outro da literatura cubana contemporânea". A que você atribui isso?
Gostaria de pensar que se deve à qualidade do texto e ao fato de meu relato ser antes de tudo um fato artístico. Claro que o tema tem a ver, assim como o contexto histórico: a relação entre literatura e realidade em consequência da Revolução, a atitude presente ou passada de setores do poder quanto à liberdade de expressão e à critica social e política da obra de arte. Nesse e em todos os meus textos fica claro que não se trata de uma ação política disfarçada de literatura -manobra frequente de que tanto temos padecido, para azar da literatura e da política verdadeiras. Tem muita gente disfarçada de escritor e de artista para agradar e buscar um espaço. Alguns dentro da Revolução, e outros, fora dela. Após "El Niño Aquel", você publicou em revistas contos sobre a perda da inocência entre jovens, planejados para um livro que chamaria "Los Becados se Enamoran" (Os Estudantes se Apaixonam). Por que esse livro não saiu? Compreendi que não era tempo de publicar, mas de estudar. Em "Los Becados..." eu buscava amadurecimento literário, e aqueles contos me fizeram ver quanto me faltava trabalhar. Também aqui me correspondeu o papel involuntário de vanguarda, pois, segundo os críticos, esses contos contribuíram para uma mudança qualitativa ao introduzir estudantes e adolescentes como narradores e personagens, o que significava ver o país e sua realidade de um ponto inédito: nos anos 60 e 70, eles já não eram os protagonistas da Revolução, mas seus receptores e, ao contar suas vidas, não relatavam a luta heróica pela independência e a consolidação da nacionalidade, mas o simples viver cotidiano em circunstâncias sociais e políticas muito particulares.

Diz-se que muitos escritores não querem nem lembrar o período mais cinzento da narrativa cubana contemporânea -os anos 70. É seu caso?
A influência dos anos 70 na minha vida literária foi a de, intuitivamente, retardar meu nascimento. Minha geração surgiu nos anos 80, e estávamos perto de ou com 30 anos. Nos anos 70, "o forno não estava para biscoitinhos". Transitei por um caminho muito mais fácil, já alargado por escritores de outras gerações. O exercício pleno e livre da arte e da literatura na Revolução é o que me parece natural a esta, mas a vida tem demonstrado que tal relação não se alcança por decreto ou em Congresso, senão numa luta forte e muito dolorosa, porque se dá entre companheiros. É incrível quão duros e injustos nós, revolucionários, chegamos a ser entre nós mesmos.

Você escreve contos, romances, é roteirista de cinema. Em qual destes trabalhos sente-se mais cômodo?
Em nenhum deles. Todos me fazem sofrer.

O que você necessita para escrever?
Vontade e disciplina. Quanto a condições ambientais, gosto de estar só e nu.

Você sempre diz o que pensa?
Sempre estou disposto a dizer e a assumir o que penso, mas devo ser avisado de que vou ser interrogado, ou devo me preparar para falar. O que me dá trabalho é pensar o que digo. Isso se deve, explica minha avó, a eu ter me alimentado mal quando pequeno e ter comido pouco agrião.