DANIELA SANDLER
especial para a Folha, em Rochester (EUA)

Quem quiser ver o primeiro filme comercial de Stanley Kubrick (1928-1999), "Fear and Desire" (Medo e Desejo, 1953), terá de ir a Rochester, no estado de Nova York (EUA), onde está a única cópia conhecida -e de onde ela não pode sair. Chamado, pelo diretor, de "pretensioso" e "amador", o filme foi exibido na última sexta, com outra raridade: seu trailer, editado pelo próprio Kubrick.
O diretor caçou e destruiu todas as cópias de "Fear and Desire" -todas, menos uma, doada pelo distribuidor do filme, Joseph Burstyn, a George Eastman House, em Rochester, instituição que tem um dos principais acervos de cinema e fotografia do mundo.

Histórico
A fita ficou esquecida até 1989, quando o italiano Paolo Cherchi Usai, curador da instituição, foi contratado. Ao chegar, Cherchi Usai perguntou o que havia disponível de Kubrick. "Não muito", responderam-lhe. ""Lolita", "2001", "Medo e Desejo"... "Medo e Desejo'?! Eu não acreditei!", ele conta. Segundo ele, a fita foi vista como um "lendário filme perdido" por mais de 25 anos.
Kubrick teria começado sua caça às cópias nos anos 60, após o sucesso de "Lolita" (1962) e "Doutor Fantástico" (1963).
Em 1994, o Film Forum Festival de Nova York conseguiu mostrar a cópia. À época, Kubrick declarou que, se dependesse dele, a fita não seria exibida publicamente. Para ele, o filme não era "mais que um exercício amador, inepto, chato e pretensioso".
Kubrick conseguiu o compromisso de que aquela seria a última vez que "Fear and Desire" seria visto fora da George Eastman House.

Receio do diretor
Cherchi Usai diz que o diretor, notoriamente inacessível, "tinha tanto medo de que a fita fosse exibida que me procurava, pessoalmente, sempre que algum festival a solicitava".
No filme, rodado em preto-e-branco, quatro militares perdidos em território inimigo, tentando escapar, descobrem um posto cheio de oficiais de alto escalão e decidem matá-los.
Tempo e local são indefinidos. O filme mostra uma guerra "fora da história, sem outro país que não mente sobre ela", ressaltando os conflitos internos dos personagens em jogo por meio de seus pensamentos.
O uso frequente dos "monólogos interiores" também tinha um motivo técnico: o filme foi rodado em silêncio, e o som foi adicionado depois, o que aumentou em US$ 20 mil o orçamento inicial, que era de US$ 13 mil. Para economizar, Kubrick usou pesticida para imergir os personagens em neblina na sequência final -o pesticida era bem mais barato do que um aparelho de fumaça na época em que foi filmado.
O filme também foi a estréia do diretor norte-americano Paul Mazurski como ator, interpretando o soldado Sidney, que enlouquece no final.
Dá para entender por que Kubrick queria evitar que o filme fosse visto. Apesar da bela fotografia, do próprio diretor, algumas cenas e diálogos de "Fear and Desire" (Medo e Desejo) provocaram risadas na platéia.
Foi o caso da sequência em que os quatro soldados do filme matam três inimigos que estavam jantando.
Alternam-se imagens dos murros e pancadas com closes da comida: um pedaço de pão espremido entre os dedos de um soldado, nacos de carne e batata ensopadas espirrando para fora dos pratos.

"Poeta fracassado"
Após a matança, os soldados comem o resto do jantar do inimigo, e o tenente reflete: "Passamos a vida vendo as listas telefônicas, procurando por nossos nomes verdadeiros e endereços permanentes. Nenhum homem é uma ilha, mas agora nós somos todos ilhas".
O roteiro foi escrito por Howard Sackler, amigo de colégio de Kubrick, que, depois, foi chamado pelo diretor de "poeta fracassado".
"O filme já pertence à história. Dizer que é ruim não é razão suficiente para destruí-lo", diz Cherchi Usai.
"Mas ele deve ser visto num contexto de estudo e discussão, como um esboço do trabalho posterior de Kubrick", ressalta.

Para saber mais
Sobre o filme:
http://pages.prodigy.com/kubrick/kubfad.htm
Sobre o diretor:
http://www.alta.demon.co.uk/
Sobre a George Eastman House:
http://www.eastman.org


Texto Anterior: Televisão: Especial explora a fusão entre os sons do Brasil e dos EUA
Próximo Texto: Sala UOL: "Velvet Goldmine" estréia nova "sessão maldita" em SP
Índice