RODRIGO CARNEIRO
FREE-LANCE PARA A FOLHA

Em 1975, o cantor, poeta, ficcionista, pianista e compositor norte-americano Gil Scott-Heron, 52, disse ao jornal "Village Voice": "Nunca houve falta de inquietação na comunidade negra, só falta de direção". Passadas quase três décadas, a declaração do autor do romance "Abutre" (que chega agora ao Brasil) não só se confirma, mas apresenta contornos de ironia trágica.
Desde novembro Scott-Heron está preso, e permanecerá assim pelos próximos três anos. A decisão da Suprema Corte de Nova York foi o ápice dos desacertos químicos do artista. Recentemente, policiais o flagraram portando cocaína e crack.
Inicialmente, ficou decidido que ele participaria de um longo programa de reabilitação. Por não considerar a própria dependência, ele apelou da decisão, e um novo julgamento foi marcado. Dessa vez, Scott-Heron não se apresentou à corte. Quatro semanas depois, foi preso novamente, no Harlem, e sentenciado. "Você teve todas as oportunidades para se ajudar, mas nunca mostrou interesse", disse a juíza.
No site da editora escocesa Payback Press (especializada em literatura afro-americana e detentora dos direitos de publicação dos escritos de Scott-Heron), www. canongate.com/payback, o editor e amigo Jamie Byng desabafa: "Ele não é criminoso, e sim uma vítima de lunáticas e hipócritas leis que aumentam o dano que as drogas causam à sociedade".
No entanto, a obra combativa e íntegra do artista é maior do que seu inferno pessoal. Nascido em Chicago, em 49, filho de uma acadêmica de biblioteconomia e de um jogador de futebol de origem jamaicana, teve a dimensão do preconceito racial ainda na primeira infância -era uma das três únicas crianças negras na escola. Com o divórcio dos pais, foi morar no Tennessee com a avó, por quem foi iniciado em blues e jazz.
Aos 13, foi viver com a mãe em Nova York, no bairro negro do Bronx. Na escola particular, estudou a produção literária dos autores brancos. E nas ruas e bibliotecas públicas, seguiu os passos dos expoentes do chamado Harlem Renaissance (período de grande efervescência da literatura afro-americana, no entre-guerras).
Sempre influenciado pelo poeta negro Langston Hughes, lançou em 70 seu primeiro romance, "Abutre". Meses depois, acompanhado por percussionistas, gravou alguns de seus poemas no disco "A New Black Poet: Small Talk at 125th & Lenox". No álbum estão os fundamentos do que mais tarde seria conhecido como rhythm and poetry, o rap.
Aos 21 anos, Scott-Heron sabia que os paradigmas da comunidade negra dos anos 60 "viveram rápido e morreram jovens", para usar um slogan da época.
O ideário paz e amor já não significava mais nada. Adversários políticos, Martin Luther King e Malcolm X foram igualmente assassinados. A milícia dos Black Panthers começava a ter as estruturas abaladas pela ofensiva do FBI. E a cultura das drogas assumia tons bastante sombrios.
"Abutre" é o retrato desse vazio ideológico. Tendo por ponto de partida a morte de um traficante, faz uma alegoria sem maniqueísmo do dilema do jovem negro metropolitano.
Seu segundo e último romance chamou-se "The Nigger Factory" (72). Um ano antes, chegara às lojas o segundo álbum, "Pieces of Man". Dessa vez, a ladainha militante incorporava a linguagem do jazz, do soul e do blues. O canto barítono melancólico e o piano dão o tom aos clássicos "The Revolution Will Not Be Televised" e "Lady Day and John Coltrane".
No encontro com o multiinstrumentista Brian Jackson, na universidade, estabeleceu uma parceria inspirada e duradoura.
O trabalho com Cecil Taylor, produtor de Stevie Wonder, em 78, talvez seja seu momento de maior êxito comercial. A Guerra Fria, a mídia americana, o apartheid sul-africano e o panorama sociopolítico do Terceiro Mundo estavam na mira do letrista.
A década seguinte não seria tão pródiga a partir do final da parceria com Brian Jackson, em 80, e da saída da gravadora Arista, em 85. Nos anos seguintes, sua música sobreviveu por meio dos netos. Rappers sofisticados como KRS-One, A Tribe Called Quest e P.M. Dawn samplearam suas batidas e dizeres até que, em 94, ele ressurgiu em grande estilo, com "Spirits". A faixa "Message to the Messagers" sugeria auto-reflexão à descerebrada geração gangsta.
Em 2001, após um grande hiato pontuado por queixas de agressão pela ex-mulher e excessos variados, Scott-Heron voltou a se apresentar ao vivo. Apesar do semblante cadavérico, aparentava estar renascido e em direção contrária às armadilhas do gueto. Parecia. Hoje, está preso. E, lá em cima, o abutre espreita.