Folha de S.Paulo

J. P. Cuenca

Turismo capilar

Nos últimos anos, uma rotina de viagens cada vez mais longas fez com que eu passasse a cortar o cabelo sempre fora do Brasil. Abandonei a estável relação que tive com barbeiros de nomes como Péricles e Kléber para aventurar-me na roleta da tesoura desconhecida. Como certa vez escreveu Alan Pauls, "cada salão que não se conhece e no qual se aventura é um perigo e uma esperança, uma promessa e uma armadilha". Destaco aqui alguns relatos desse constante flerte com a desaparição.

MADRI

No boêmio bairro de Malasaña, fica a Corta Cabeza. Descendo pela Corredera Baja de San Pablo, depois de um lauto almoço e alguns mojitos, vejo a fachada em estilo industrial e decido entrar. Sou sempre atravessado pela decisão de cortar o cabelo na viagem de forma imperiosa, como se vivesse um daqueles raros momentos de iluminação. A certeza que acompanha cada passo. Eles tinham horário, era o meio de uma tarde calorenta de terça-feira.

Quem lavou a minha cabeça foi uma bela travesti filipina com 1,80 m e mãos firmes. Meditar de olhos fechados enquanto um desconhecido entrelaça os dedos pelos seus cabelos molhados com água quente e xampu é um dos grandes prazeres da vida, inclusive superior à toalha morna que antecipa o toque da lâmina no rosto. Meu barbeiro foi um anão. Quando sentei na poltrona de couro negro, seu rosto ficou exatamente na altura da minha cabeça. Atmosfera almodovariana à parte, foi o melhor repicado que tive em anos. A Corta Cabeza diz em seu site (cortacabeza.com): "Somos fabricantes de beleza". Digamos que, em mim, eles tentaram com bravura.

BERLIM

O Bernardo Carvalho já escreveu sobre ele, mas creio que o conheci primeiro. Trata-se do barbeiro comunista de Neuköln, cujo negócio tem como símbolo a foice e a tesoura no lugar no martelo. O lugar fica no coração do bairro de imigrantes turcos e árabes, centro do aparentemente inesgotável debate sobre gentrificação que domina a cidade. É um salão com apenas uma cadeira, paredes desbotadas e quadros "naïf" francamente horríveis pendurados na parede. Quando perguntei em inglês se ele tinha horário, me olhou com má vontade e disse: "Volte às seis da tarde. E lave o cabelo!".

Três horas depois, lá eu estava de novo, sentado com um lençol branco sobre o colo ouvindo um disco de rock industrial. O homem, um tipo de 45 anos, camiseta rasgada e cabelos esvoaçados, se desentendeu com o cortador elétrico e jogou-o no chão. Gritou com a assistente, que, desconfio, também era sua mulher. Chutou um balde de lixo no cachorro que dormia esparramado num canto. O cachorro latiu. Como eu não falo alemão, sorri em desespero. Depois, o homem monologou contra Berlim, a Alemanha, os turistas, os preços dos aluguéis e o aburguesamento do bairro enquanto gentrificava minhas madeixas com um corte à la Playmobil. Conversamos sobre música e arte contemporânea. Escrevendo este texto, descubro em obituário do jornal "Tagesspiegel" que ele morreu em agosto deste ano. Enfartou com a tesoura na mão.

BUENOS AIRES

O Rojo é o salão hipster quase-fora-de-moda da cidade, onde estrelas do rock e "wannabes" em geral cuidam de seus mullets e franjinhas há duas décadas. O Rojo original fica em Caballito, mas para usufruir do espetáculo completo, recomendo a unidade de Palermo Viejo, na Calle Malabia 1.931. Após a lavagem --no teto, telas exibiam um clipe hipnótico e sensual que se repetiu dezenas de vezes--, uma diligente funcionária me levou pela mão até a sala principal. Ali está a magia do lugar. As duas paredes de espelhos, cortadas por faixas de LED em movimento multicolor, refletem-se num jogo infinito. De cada lugar, você é capaz de ver seu rosto e suas costas, assim como o rosto e as costas de todas as outras pessoas, tudo multiplicado até a dissolução. É como entrar dentro de um caleidoscópio.

Se nas milongas e cafeterias de Buenos Aires os espelhos evocam metafísica, esse aquário de reflexos desperta curiosidades e tremores em partes inferiores do abdômen. Enquanto sentem a suave mordida da tesoura contra seus couros cabeludos, os clientes portenhos se miram. E se miram. E se miram. E se miram.