Lista de textos do jornal de hoje Navegue por editoria
Contardo Calligaris
Torcer por quê?
Vocês não torciam pela seleção do país? Claro que não. Amo pessoas, línguas, culturas, não países
Começa a Copa. Vamos torcer? Tudo bem, mas para o que serve?
1) Dizem que a torcida sustenta o esforço dos atletas. Por isso, jogar em casa é uma vantagem: o público estimula o time de casa. Nos meus dias de esporte competitivo, lutei numa final nacional contra um suíço-alemão, de Berna. A luta era em St. Gallen, também suíça-alemã, e eu representava Genebra, suíça-francesa. A cada vez que o bernês me acertava, o público inteiro gritava "Schön"¦" (bonito). Eu não gostava, embora essas manifestações hostis não tenham me desmotivado (talvez elas tenham até funcionado como um incentivo).
Seja como for, o efeito da torcida na atuação dos atletas só vale ao vivo.
2) Para o que serve, então, torcer diante da televisão? O primeiro jogo ao qual eu assisti foi em Milão, San Siro; era o Milan contra o Benfica. Não era a final da Copa Europa de 1963, que o Milan ganhou e que foi jogada em Londres, estádio de Wembley. O jogo em San Siro começou com um gol de Altafini; eu e meu irmão estávamos atrasados, ainda subindo pelo caracol das tribunas: não vimos nada, só ouvimos o grito da torcida. Problema: meu time marcou porque eu estava chegando ou porque eu ainda não tinha chegado?
Assim que me instalei no meu assento, o Milan começou a apanhar. Deduzi que o time ganharia se eu reproduzisse a situação do primeiro gol, ou seja, se eu ouvisse sem olhar. Passei o jogo de olhos fechados.
O Milan ganhou, e, para mim, ficou difícil ir ao estádio. Podia escutar o jogo no rádio, mas assistir ao jogo na televisão, que efeito isso teria?
Era impossível dizer, porque as variáveis são infinitas. Por exemplo, eu assisti ao jogo e o time ganhou, mas é porque a tia Maria também estava lá ou por causa da comida que encomendamos. Quero ver o time ganhar se a tia não estiver lá e se a gente pedir pizza de frango"¦
A torcida à distância sempre tenta descobrir as condições de seu poder mágico. De fato, torcer à distância só tem um efeito: o de alimentar a fé do torcedor na sua possibilidade de influenciar o mundo.
3) Em geral, torcer é mais importante para o torcedor do que para o resultado do jogo. Na minha infância, em Milão, ser Milan ou ser Inter era uma identidade social quase indispensável. Tinha que ser alguma coisa, e fui Milan porque meu irmão era Milan.
Essa identidade, que parecia útil na infância, foi atropelada na adolescência. A partir dos meus 12 anos (anos 1960), ler Camus era uma identidade social básica muito mais necessária e poderosa do que torcer por um time. A cultura, a singularidade do pensamento, uma certa densidade interna, isso tudo era sexy. Usar uma camiseta de futebol, ao contrário, era o jeito certo de se condenar à irrisão pelas meninas, à solidão e à abstinência (cá entre nós, as mulheres sempre subestimam sua capacidade de civilizar os homens).
Era uma bola de neve: talvez você começasse a ler e a pensar seriamente para merecer um olhar que revelasse interesse e desejo, mas, uma vez que você tivesse se "alfabetizado", torcer se tornava impossível. O que a torcida, com sua adesão cega, tinha a ver com o trágico, o espírito crítico, o risco de viver --essas coisas que faziam o charme da nossa vida?
4) Alguém perguntará: vocês não torciam nem pela seleção de seu país? Não; pela seleção, torcíamos menos ainda. A ideia de nação, naquele começo dos anos 1960, era francamente suspeita. Como assim, você não amava seu país? Claro que não. Mesmo hoje, amo pessoas específicas, línguas, culturas --não países. O país inclui corruptos, idiotas, fascistas, caretas --o que eu tenho a ver com isso? Eventualmente, tenho carinho por nações que representaram (e, às vezes, ainda representam) ideias que defendo, e é só.
Uma citação famosa de Samuel Johnson diz que "o patriotismo é o último refúgio dos canalhas"; o ministro Aldo Rebelo (Folha de 14/5) quis mostrar que Johnson criticava o falso patriotismo e, por isso, lembrou que ele, em seu dicionário, define o patriota como "aquele que privilegia o amor ao seu país". Eu não vejo contradição alguma: o que significa "privilegiar o amor a seu país"? Colocá-lo acima de quê? De critérios morais? De valores universais? Da liberdade dos cidadãos de outros países? E alguém faria isso para o quê, se não para justificar uma patifaria?
Nota: esta coluna é dedicada aos amigos que me perguntam por que país eu vou torcer na Copa.
