Folha de S.Paulo

'Os bichos tinham nome, nós éramos tudo número'

"Quero saber da minha mãe, pai e irmãos antes de morrer. É muito triste ficar velho sem saber quem é nossa família. Como não conheci ninguém, sou assim meio revoltado. Dá um negócio assim...Uma revolta danada daquela vida na fazenda."

Dessa forma, Aloysio Silva, 89, pai de sete filhos e morador de Campina do Monte Alegre (SP), reage sobre os quase dez anos vividos na Fazenda Santa Albertina.

Silva foi transferido do Educandário Romão de Mattos Duarte, no Rio, para a Santa Albertina em 1933. Lá, por dez anos, deixou de ser Aloysio para ser o "23".

"Os bichos tinham documento e nome na fazenda. E nós éramos tudo número, como se nós fôssemos gado", diz ele. "O cumprimento na fazenda era sempre 'Heil Hitler' ou 'Anauê' [saudação dos integralistas], mas a gente nem sabia o que era esse negócio de nazismo."

Segundo os documentos do orfanato, Silva foi abandonado pela mãe, Maria Augusta da Silva, quando tinha três anos. O local era conhecido como "Casa da Roda": do lado de fora, familiares colocavam bebês e crianças em uma portinhola que girava até as freiras, do lado de dentro.

Além do nome da mãe, Silva também sabe o de uma irmã, Judith, mas nunca conseguiu localizá-las. "A família vivia ali por onde hoje é o aterro do Flamengo. Só sei disso, mas queria achar alguém."

Na fazenda, Silva se notabilizou por ser um corajoso "domador de bois, cavalos e burros bravos" e como um dos melhores jogadores de futebol do time dos Rocha Miranda.

"A vida na fazenda era sofrida demais. Tinha castigo por tudo. (...) As traquinagens de moleque sempre terminavam com castigo. Era no silo [tanque de armazenamento de cereais] que eles deixavam a gente, como se fosse cadeia", relembra. "A palmatória tinha uns buracos. Quando batia na mão da gente, sugava tudo. Doía muito."