Lista de textos do jornal de hoje Navegue por editoria
Nos passos de Gabo
Repórter percorre pontos frequentados pelo escritor no centro de Bogotá, agora deteriorado
Mulheres chorando, gritos, ruído de vitrines sendo despedaçadas e o fogo comendo construções. Assim estava o centro de Bogotá na tarde fria de 9 de abril de 1948, quando Gabriel García Márquez, então com 21 anos, chegou ao número 35 da carrera 7ª, uma das principais vias da cidade.
Ali, acabava de ser morto, a tiros, o líder político mais popular da história da Colômbia, o carismático Jorge Eliécer Gaitán (1903-1948). Seu assassinato dividiria profundamente o país entre liberais e conservadores.
No momento, porém, Gabo estava mais preocupado com a pensão em que vivia, próximo dali, que diziam que havia sido consumida pelas chamas. E com uma máquina de escrever que havia penhorado por alguns trocados.
"Tenho 5.000 anedotas para contar sobre Bogotá, a cidade onde me formei", diria Gabo anos depois. Na tentativa de recuperar algumas, a exposição "Gabo, Feliz e Cachaco" ("cachaco" designa os bogotanos), em cartaz na cidade, reúne fotos e textos.
A ideia é mostrar como o Nobel, que gostava tanto da região da costa, onde nasceu, não teria se desenvolvido política ou literariamente se não tivesse passado por Bogotá.
A 2.600 metros do nível do mar, Gabo sentia frio. Tinha saudade do calor abafado e das tempestades no meio da tarde, tão típicas de Aracataca, sua cidade natal. O resultado é que se metia por tardes inteiras nos cafés do centro, para ler e escrever.
"Para escapar da solidão dos domingos, ele fazia intermináveis viagens de bonde, ia de uma ponta a outra, lendo e refletindo", diz o biógrafo Gerald Martin. As imagens mostram que seguiu vestindo-se como alguém do litoral, com calças coloridas e camisas quadriculadas. Não gostava da sisudez com que ainda hoje se vestem na capital.
A Folha percorreu alguns dos locais de Gabo em Bogotá, pouco depois de sua morte, no último dia 17 de abril.
O primeiro que encontrou foi seu café preferido, o San Moritz, de portas fechadas. A fachada vermelha agora está tomada por ambulantes.
"Tem gente fotografando aqui todo dia", diz Miguel Ordaz, 62, que descia a rua carregado de livros para vender.
Há tempos que o centro financeiro de Bogotá dissolveu-se em detrimento de bairros mais modernos. E a zona que era o coração quando Gabo vivia ali, na rua Florián, hoje está tomada pelo comércio popular e informal.
"Nossas cidades estão apinhadas de gente vendendo minutos de celular. Devemos mesmo ser um país rico em tempo", disse o irônico escritor Fernando Vallejo, ao descrever a deterioração.
Na manhã do dia 13 de setembro de 1947, Gabo estava num desses cafés quando viu alguém lendo o jornal "Espectador", e se assustou ao ver o próprio nome impresso.
Finalmente, haviam publicado a sua primeira história, "La Resignación". Ele, porém, não tinha dinheiro para comprar um exemplar.
Turistas tiram fotos, e um guia explica a história de Gaitán, diante do local onde foi morto. "Ele era populista, mas de um jeito diferente, não como Hugo Chávez", diz a um grupo de europeus.
Para o biógrafo Martin, o fato de ter presenciado a violenta reação ao assassinato do líder político fez de Gabo um escritor preocupado com a paz na Colômbia.
Curiosamente, hoje a paz ainda é o tema principal no país. Ao lado de homenagens a Gaitán, estão cartazes dos candidatos à eleição presidencial, no próximo dia 25. Juan Manuel Santos espera reeleger-se tendo como bandeira a negociação de paz com as Farc (Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia).
Ao longo da carrera 7ª, as livrarias competem para ver quem coloca mais livros de Gabo na vitrine. E na biblioteca pública Virgilio Barco, crianças escreveram mensagens em imitações de papel das mariposas amarelas de "Cem Anos de Solidão".
Numa delas se lia: "Adeus, Gabo. Obrigada. Que dê tudo certo para você no céu".
