Lista de textos do jornal de hoje Navegue por editoria
Nina Horta
Verdade ou mentira?
Mesmo quando mentimos incluímos numa crônica as verdades que estão nos influenciando naquela hora
Vou confessar que a coisa de que mais tenho vontade, num dia sem inspiração, é divertir e agradar os leitores com uma bela mentira. E o pior é que não consigo. O espaço que tenho é de crônica, e a crônica não pede verdades absolutas (também, quem as tem?).
Minto, minto. Uma vez descrevi um restaurante brasileiro em Nova York, nos mínimos detalhes do ambiente, das tábuas do chão, a música e a comida, é claro. Mas, no fim, me desmentia --era um lugar que eu gostaria que existisse.
Imaginem que dez anos ou mais depois recebo noivos para combinar sua festa de casamento. E vinham confiantes, de olhos fechados, pois ele abrira um restaurante em NY copiando aquele descrito. A crônica lhe dera ânimo para começar. Estão vendo? Às vezes não é uma verdade, mas uma falsidade que venta na vela dos navios prontos a sair mar afora.
E, além de tudo, a Verdade não existe num campo tão subjetivo quanto o do gosto, o da comida.
Por exemplo, às vezes as verdades parecem mentiras e as mentiras, verdades. Achei esnobe contar que, depois de um esforço desproporcional à minha vontade de viajar, não gostei do Noma. Quantas variáveis formaram minha crítica! O único casaco de viagem que perdera no aeroporto, a chuvinha cortante, os arrepios de frio, os espirros, os companheiros falando muito alto.
Já fui implicando com o vaso com arranjo comestível (brega demais) e o mesmo camarão que picava a língua de todo mundo. Não que eu tenha odiado, longe disso, mas senti na boca o gosto de déjà vu, era uma história repetida à exaustão, nos mínimos detalhes. Como falar mal de um restaurante tão adorado? Não havia sido a comida, havia sido eu, o casaco, o vento, a vodca excessiva. Se eu falasse a verdade, estaria mentindo.
Comida é um assunto perigoso e só nós humanos temos preferências arraigadas e conscientes. O que eu quero dizer é que mesmo falando a mais profunda das mentiras estamos incluindo numa crônica todas as verdades que estão influindo em nós, naquela hora, naquele momento, numa vida inteira. Verdade ou mentira numa crônica são quase a mesma coisa, se confundem.
Fui ao bairro da Liberdade num dia quente, de festa. As ruas cheiíssimas. Procurava um líquido que amacia os patos, coisa difícil de explicar a quem não fala português. Afinal achei, numa casinha esmagada entre dois prédios, e que funcionava como loja, restaurante e moradia --pois havia uma mesa redonda no centro onde umas dez pessoas almoçavam, se revezando.
Claro que fiz cara de fome de bolinho de cará recheado, frito na hora --era o que acontecia no fogão. Convidadas, sentamos, minha cunhada e eu, e fomos servidas sem mais.
Uma pimenta forte por cima e era o céu. Não sei se foi a fome, mas os bolos eram secos, sem gordura, com aquela casca crocante por fora e o miolo macio. Havia arroz que não comemos, muito branco, meio grudado. E verduras cozidas em steamers de bambu. Não é o que eu chamaria de um restaurante descolado, mas uma comida! Tentei encomendar os bolinhos ainda crus, mas o desencontro de línguas era grande. Verdade ou mentira?
Leia o blog da colunista
ninahorta.blogfolha.uol.com.br