Anna Wintour gostaria que nos encontrássemos para almoçar no The Ritz London, mas quando pergunto sobre uma mesa para uma entrevista do FT, o restaurante me recusa. Uma ligação de uma das duas assistentes pessoais de Wintour mais tarde, e a recepcionista envia um e-mail para se desculpar: "Eu não sabia que você estava vindo com Anna Wintour".
Ceder mesas inacessíveis deve ser um dos muitos benefícios de ser a editora-chefe de longa data da Vogue e a inspiração para a personagem autoritária e envolta em peles de Meryl Streep no filme de 2006 "O Diabo Veste Prada".
Wintour preside a chamada "bíblia da moda" há 35 anos, sua celebridade e influência aumentando apenas à medida que o poder das revistas e da marca Vogue diminuíram. Em 2020, apenas meses após rumores de que ela logo deixaria o cargo em meio a acusações de preconceito racial —ela se desculpou por seus "erros"—, ela foi promovida a diretora editorial global da Vogue e diretora de conteúdo global da Condé Nast, um cargo que lhe deu supervisão sobre todas as revistas da Condé Nast em 32 mercados —exceto a The New Yorker.
Chego 15 minutos mais cedo em um restaurante vazio e sou conduzida a uma sala semi-privada nos fundos. É um espaço antiquado com carpete de treliça rosa e verde e ornamentos franceses, meio escondido por pesadas cortinas de brocado. Assim que coloco minha bolsa no banquinho oferecido, um garçom de terno preto aparece e me informa que estou sentada no lugar preferido de Anna, e se eu poderia me mudar para o outro. "É melhor que as coisas comecem de forma tranquila", ele avisa.
Será que todos os convidados VIP do The Ritz são tratados dessa maneira? Eu duvido. Existe um mito em torno da editrix de 73 anos que inspira deferência semelhante à dada à realeza. Ela já foi comparada ao Rei Sol, comandando total obsequiosidade de seus cortesãos no domínio da moda; mais recentemente, ela tem sido comparada à falecida Rainha Elizabeth II, imperatriz de um império em declínio. Mas certamente a Rainha, em seus ternos pastel e suas discretas pérolas, nunca inspirou tanto terror?
Wintour chega, sorrindo, e me informa que não quer comer. "Acho bastante difícil comer e ser entrevistada, então acho que vou esperar, mas por favor peça algo."
Eu me pergunto se devo explicar o formato de um almoço com o FT, mas decido não fazê-lo. Peço o primeiro prato que vejo no menu vegano: um prato de nhoque. Um garçom serve água San Pellegrino em um copo alto para Wintour.
Setembro é o mês de Wintour. Estamos no meio das semanas internacionais de moda, e ela acabou de realizar seu primeiro desfile mundial da Vogue em Londres —uma apresentação de meia hora misturando teatro, ópera, Annie Lennox e uma passarela multi-marca com Cindy Crawford, Christy Turlington, Naomi Campbell e Linda Evangelista.
Wintour está prestes a anunciar que uma membro de longa data de sua equipe, a editora do Vogue.com Chioma Nnadi, substituirá Edward Enninful no comando da British Vogue. Durante seis anos, ele se posicionou como o herdeiro aparente do trono americano de Wintour, mas ela não mostra sinais de estar disposta a abrir mão dele. "Eu amo o que faço", diz ela. "Estou constantemente desafiada por isso."
Nnadi assumirá o título não de editora-chefe, mas de chefe de conteúdo editorial. Desde a promoção de Wintour em 2020, ela e a Condé Nast substituíram editores de alto perfil, como Emmanuelle Alt, da Vogue Paris, e Emanuele Farneti, da Vogue Italia, por talentos mais jovens e menos custosos, que não receberam os mesmos títulos ilustres de seus antecessores (Margaret Zhang, da Vogue China, é a exceção). A ideia, diz Wintour, é "garantir que todos sentissem que era um dia diferente e que todos estávamos trabalhando juntos como uma rede global".
Com contratações, Wintour diz que tem "uma regra: alguém que fico feliz em ver quando os vejo em meu escritório ou se os encontro na rua".
Música de piano e o barulho de talheres vêm da sala de jantar principal. Um garçom coloca um pão de campo macio e uma tigela de manteiga (presumivelmente vegana) ao meu lado. Estou tentada, mas me sinto muito constrangida para comer sozinha.
Wintour está usando um vestido longo e justo de renda floral bordô e marinho da marca italiana Marni; cordões de pedras cor-de-rosa e ametista brilham em seu pescoço.
Embora o ambiente esteja pouco iluminado, ela mantém seus óculos de sol Chanel pretos; um membro de sua família já me disse que eles são óculos de prescrição e que ela não enxerga bem sem eles. Ela sorri frequentemente e ri facilmente, mas os óculos de sol são um escudo de duas vias contra o contato visual.
Esta não é minha primeira oportunidade de observar Wintour. Fui estagiária na Vogue americana no início de 2008, pouco depois de a Vogue publicar o que então era sua maior edição de setembro de todos os tempos —840 páginas, das quais 727 eram anúncios— e que se tornou o tema de um documentário enormemente popular de RJ Cutler.
Condé Nast estava então no auge de seu poder financeiro e de reputação. Os editores eram conduzidos ao trabalho, alguns vindos de Connecticut, em carros pretos (mesmo como estagiário, eu tinha acesso regular a um).
A disposição das mesas em sua festa de fim de ano anual da Condé Nast era amplamente coberta pelo New York Post e por um novo site de fofocas chamado Gawker. O Lehman Brothers entraria com pedido de falência mais tarde naquele ano, e a indústria das revistas nunca se recuperaria.
Um silêncio se instalava quando Wintour entrava no saguão da sede da Condé Nast na época, na Times Square. No meu primeiro dia, um colega estagiário me avisou para nunca fazer contato visual.
Anos depois, voltei à Condé Nast, então para sua sede internacional em Londres, para iniciar a Vogue Business, que foi lançada no início de 2019 sem o envolvimento ou aprovação de Wintour.
O garçom retorna para encher seu copo de San Pellegrino. Ela diz a ele que pode retirar seu prato.
Wintour cresceu no final dos anos 1960 em Londres —em meio à Beatlemania, aos Rolling Stones e às saias de Mary Quant que mostravam as coxas. "Eu cresci em uma época em que as mulheres ainda saíam da mesa de jantar para que os homens pudessem fumar charutos e falar sobre os assuntos reais do dia", diz ela.
Sua infância foi privilegiada, com uma casa em Phillimore Gardens, perto de Holland Park, agora uma das ruas mais caras de Londres (no ano passado, o preço médio de uma casa foi de £23,8 milhões). Sua mãe era crítica de cinema e seu pai era editor do Evening Standard, onde seu jeito exigente lhe rendeu o apelido de "Charlie Frio". É uma caracterização que Wintour rejeita.
"Ele não era uma pessoa crítica. Eu ouvia muitas histórias sobre como ele era uma presença forte no escritório, mas nunca vimos isso em casa. Ele era muito amoroso e gentil e só queria que seguíssemos nosso próprio caminho."
No entanto, foi seu pai quem sugeriu que Wintour escrevesse "editora da Vogue" em um formulário de carreira na escola. "Acho que não teria pensado nisso sem ele ser tão... específico."
A semente pode ter sido plantada cedo, mas a jornada de Wintour até o topo da hierarquia não foi uma escalada direta. Ela saiu da escola aos 16 anos. "Eu não era muito boa nisso, para ser honesta", diz ela. "E queria ser independente e seguir meu próprio caminho." Seu telefone começa a vibrar no modo silencioso, mas ela o ignora. "Foi uma combinação de ser uma estudante preguiçosa e ter irmãos e irmãs muito acadêmicos."
Ela trabalhou nas lojas de Biba e depois na Harrods. Seu pai a ajudou a conseguir seu primeiro emprego editorial na revista de moda Harper's & Queen, onde impressionou a equipe com suas roupas de grife e aparência impecável. Então, em meados dos 20 anos, ela se mudou para Nova York, onde desfrutou de uma anonimato que não teria como filha de um famoso editor de jornal em Londres: "Ninguém se importa de onde você vem ou em qual escola estudou."
Uma passagem pela Harper's Bazaar precedeu uma mudança para a revista New York, onde ela convenceu Jean-Michel Basquiat a fazer uma pintura para um ensaio de moda. Entre aqueles que notaram estava Alexander Liberman, brilhante, mas astuto diretor editorial da Condé Nast, que chamou Wintour "algumas vezes antes de encontrar um papel que fosse o ajuste certo".
Esse papel era o de diretora criativa da Vogue, um cargo que não existia anteriormente e, para a irritação e alarme da então editora da Vogue, Grace Mirabella, não se reportava a ela, mas a Liberman.
De Liberman, Wintour aprendeu "a manter as reuniões muito curtas. Ele era muito, muito decidido. Ele entendia a criatividade, a nutria, a valorizava e também era excelente em separar sua vida pessoal privada [da] vida profissional". Ele tinha, ela lembra rindo, "uma mesa sem nada em cima, exceto, descobri mais tarde, um botão embaixo, para que quando ele terminasse com você, o que acontecia em cerca de cinco minutos, sua assistente pudesse entrar e te levar embora."
O garçom retorna com uma porção modesta de nhoque, que é deixada esfriando na mesa.
Em 1985, Liberman e o proprietário da Condé Nast, Si Newhouse, a enviaram de volta a Londres para editar a Vogue britânica. Foi lá —depois de demitir a maioria da equipe— que a Fleet Street começou a retratá-la como uma rainha do gelo.
Wintour diz que fez o possível para ignorar as caricaturas sensacionalistas. "Eles têm uma imaginação vívida às vezes. Espero sinceramente que os colegas com quem trabalho saibam quem eu sou e quais são nossos valores em comum. Certamente, eu sei muito bem que [meu filho] Charlie e [minha filha] Bee têm uma ideia muito clara de quem eu sou e do que eu não sou", diz ela com uma risada suave.
À medida que seu perfil crescia, ela sentia a necessidade, como seu falecido amigo Karl Lagerfeld, de desenvolver uma persona pública separada? Wintour, que não pronuncia um único "um" durante nossa entrevista, faz uma longa pausa. "Karl era realmente bom em separar sua persona pública de sua pessoa privada. Infelizmente, acho que ele era bastante solitário de muitas maneiras. E não é que ele não tivesse amigos próximos, certamente tinha. Mas sua vida privada, grande parte dela, estava conectada a...". Ela deixa a palavra "trabalho" não dita.
"Para mim, quando estou em casa com meus filhos, netos e amigos, não discutimos trabalho. Jogamos tênis e jogos descontraídos. Isso é meu refúgio."
O retorno de Wintour a Londres apresentou desafios adicionais. "Meu marido era chefe de psiquiatria infantil na Columbia e, com razão, ele não queria abrir mão de seu cargo. Então, comutamos bastante", ela lembra. "Eu tive meu filho Charlie e depois fiquei grávida da minha filha, então eu me sentia eternamente grávida... parecia para mim que ficar em Londres a longo prazo não seria viável."
Ela voltou para Nova York para editar a House & Garden por alguns meses antes de Newhouse oferecer o emprego que seu pai havia escolhido para ela todos aqueles anos atrás. Mirabella soube em um programa de notícias na TV que tinha sido demitida.
Dou uma mordida no nhoque, que agora está morno, mas surpreendentemente cremoso e delicioso, e pressiono sem sucesso por mais detalhes.
A primeira capa de Wintour em novembro de 1988 estabeleceu um novo tom para a Vogue —e também mais amplamente para a moda. A modelo Michaela Bercu foi fotografada na rua, sorrindo e natural, com os olhos meio fechados, vestindo uma blusa de Christian Lacroix e suas próprias calças jeans em uma combinação que viria a ser conhecida como "alto/baixo". Foi uma partida das capas artificiais e fotografadas em estúdio das Vogues passadas.
Apesar de sua crescente celebridade, a posição de Wintour nem sempre era segura. Após a recessão de 1990, as páginas de anúncios da Vogue caíram enquanto as de concorrentes como Harper's Bazaar e Elle aumentaram. Newhouse aconselhou Wintour, que às vezes era reticente em apresentar produtos de anunciantes em suas páginas, a "seguir o dinheiro". E ela o fez.
Relatos de que ela estava prestes a deixar a Vogue foram publicados na imprensa de tempos em tempos, atingindo o auge em 2018 e novamente durante os protestos do Black Lives Matters em 2020. Nas duas vezes, ela emergiu com uma promoção: primeiro como diretora artística da Condé Nast, o que lhe deu supervisão sobre os títulos americanos do editor (exceto The New Yorker e Vanity Fair), e depois como diretora editorial global da Vogue e diretora de conteúdo da Condé Nast.
Provavelmente, a Condé Nast não pode se dar ao luxo de perdê-la. Os anunciantes veiculam anúncios na Vogue não apenas porque acreditam que isso venderá roupas, mas também para garantir o favor e o conselho de Wintour. Ela é frequentemente consultada por investidores em busca de novas marcas para apoiar e executivos em busca de um novo diretor criativo.
Quando a fotógrafa de longa data da Vogue, Annie Leibovitz, enfrentava falência em 2009, Wintour encontrou um apoiador para ela; também dizem que ela ajudou a garantir o designer John Galliano, que foi demitido da Dior em 2011 após fazer comentários antissemitas em um vídeo amplamente divulgado, um emprego na Maison Margiela em 2014.
Há também outras iniciativas para impulsionar as vendas, como o Vogue 100, um clube cujos membros pagam US$ 100.000 por ano para ter acesso a Wintour e a eventos organizados pela Vogue.
Delegação não está entre os talentos gerenciais de Wintour. Ela é conhecida por controlar cada último detalhe do Met Gala, desde a disposição das mesas até os ingredientes do cardápio. Como ela conciliou isso com suas crescentes responsabilidades?
"Deus está nos detalhes", ela responde. "Mas eu não sou uma pessoa criativa. Não sei desenhar, não sei esboçar, não sei fazer nada. Só preciso garantir que as coisas sejam feitas corretamente."
Uma agenda rígida ajuda. Ela acorda cedo, passa uma hora na academia e chega ao escritório na maioria das manhãs às 8h30. Ela diz que sempre deixa o escritório em um "horário razoável" —cedo o suficiente para ir ao teatro ou assistir a uma exibição privada no cinema. Os fins de semana são passados em sua vasta propriedade no estilo de uma fazenda em Mastic, em Long Island, com seus filhos e três netos. Parte do que ela queria na casa, ela disse uma vez ao FT, era um lugar para guardar suas coleções.
"Eu coleciono todos os tipos de porcelana e cerâmica", diz ela, animada ao mencionar fabricantes britânicos como Clarice Cliff, Susie Cooper e Quentin Bell.
Pergunto se ela leu a biografia que Amy Odell publicou sobre ela no ano passado. Ela não concedeu uma entrevista a Odell, mas também não desencorajou seus amigos e colegas de falar com Odell. Ela olha para mim enquanto dá um longo gole de San Pellegrino. "Eu não li."
Já se passaram quase 90 minutos e Wintour tem outra reunião. Peço desculpas por ela não ter almoçado. "Está tudo bem", ela diz, levantando-se enquanto o garçom puxa a cadeira dela para trás. "Eu tomei um grande café da manhã."
Comentários
Os comentários não representam a opinião do jornal; a responsabilidade é do autor da mensagem.