A primeira bunda brinca na areia da praia. A bunda está empinada, a mulher quase de quatro. O biquíni é do tipo enfiado nas vísceras. Ao lado dela, duas crianças meio desfocadas cavam um buraco. A legenda diz algo sobre a beleza de ter filhos e apreciar as férias com eles. Sair das redes sociais e não se importar com nada.

Mas, veja bem, a bunda está em uma rede social e parece se importar bastante. A bunda tem aquele filtro Rio de Janeiro. A pose da belíssima bunda parece milimetricamente pensada para ser uma belíssima bunda posada.

Olho a foto e penso: "Meu Deus! #freebunda". Está bem claro que a bunda quer dar uma bundada naquela família. A bunda não está em recesso, ela está arduamente trabalhada e trabalhando para ser vista e desejada. A bunda quer um "nossasenhora hein!", e não um "como seus filhos cresceram!". A bunda não é mãe ou militante ou desconectada ou espiritualizada ou preocupada com o equilíbrio energético yin-yang para o bom funcionamento dos rins. A bunda quer ser apenas bunda e quer que a queiram enquanto bunda. E qual o problema nisso?

Por que precisamos de tantas desculpas para meter uma bela bunda nas redes sociais? Por que a foto de uma bunda precisa vir acompanhada de mantras, orações, agradecimentos à finada e sábia vó Cleidinha, as descobertas ao ler Chimamanda, a importância de degustar os vegetais de corpo presente, a maneira como curei minha depressão simplesmente respirando ou "eu tô mostrando minha bunda para o algoritmo chamar sua atenção para a PEC do quinquênio"?

A segunda bunda joga vôlei no clube. No pulo, a banda direita da bunda estremece de leve no ar. A consistência perfeita da musculatura que ora se exercita, ora comete seus crimes sedentários em frente a um prato de carboidratos. É como ver a "Mona Lisa" no Louvre. A bunda se move apesar do limite imposto pela imagem estática. A banda direita da bunda nos encara não importa onde a gente esteja ou para onde a gente olhe. Não precisa de legenda. Está tudo dito ali.

Mas a dona da bunda não concede às suas nádegas a liberdade de apenas ser. Ela precisa nos contar como a artrose lombar estava limitando sua vida de empresária. Como era uma pessoa mais triste e estressada. E como agora, ao redescobrir o esporte, ela se sente preparada para os desafios da nova empreitada de sei lá o quê. Termina o texto com algum incentivo meio feminista de hashtag, meio influencer de Instagram. E eu sinto tanta pena daquela bunda. Daquela banda direita perfeita de bunda. Uma bunda normal, com suas celulites, sua malemolência despudorada. Aquela bunda poderia ter tudo, mas está presa a uma mulher que precisa de desculpas para ter uma bunda.

A terceira bunda quer apenas dizer "Oi, boa tarde, eu sou a Dona Bunda. E vocês, são quem? Ah, sim, muito prazer, Seus Olhos". Ela só quer isso. Mas a dona da bunda gosta de Clarice Lispector (ou aquele texto é do Caio Fernando Abreu?). Ela está numa varanda, e sua dona, com a mão no queixo, observa melancólica uma montanha. Mas a bunda, desnuda, redondíssima, com finas estrias prateadas pela claridade, olha para o lado oposto. A mulher encara seus dilemas existenciais, mas a bunda encara quem observa a foto. A bunda grita por socorro.

_{Como parte da iniciativa Todas, a Folha presenteia mulheres com dois meses de assinatura digital grátis}