O pai de Tom Sawyer batizou um coquetel

Mark Twain tinha dois princípios básicos: nunca bebia sozinho e nunca dizia não se alguém lhe oferecesse um drinque. Como fazia para manter o primeiro é um mistério, já que bebia o dia inteiro. Teria de estar sempre acompanhado. Sua esposa Olivia?

Já famoso, foi a Londres para uma série de conferências —algumas delas não eram muito diferentes dos atuais stand-ups. No caminho, a bordo de um navio, conheceu um médico que o apresentou a uma novidade, um tal de coquetel.

Nascido à beira do Mississippi, Twain era naturalmente adepto do bourbon. Mas aquela nova mistura o pegou pela garganta. Empolgado, escreveu à mulher: "Querida Livy, assegure-se de termos uma garrafa de scotch, limão, açúcar e Angostura no banheiro para quando eu voltar. Desde que cheguei a Londres, tenho tomado algo chamado coquetel (com esses ingredientes) antes do café da manhã, antes do almoço e antes de dormir."

A carta continua com arroubos amorosos, mostrando que o casal ia muito além da posição do missionário. Olivia vinha de uma família liberal (no melhor dos sentidos) e teve um papel importante na consciência progressista do criador de Tom Sawyer e Huckleberry Finn. Ela o apresentou a abolicionistas (entre eles o gigante Frederick Douglass), socialistas e feministas.

No final do século 19, era luxo ter banheiro em casa. Isso começou a mudar com as pesquisas sobre germes que apontavam para a necessidade de higienização. Por outro lado, a prescrição de bebidas alcoólicas como panaceia ainda era comum, o que talvez explique o uísque ao lado da toalha e do sabonete. Ou isso ou para manter os espíritos longe do alcance das crianças.

E o regime diário? Twain mantinha não apenas o pé, mas o corpo inteiro na jaca. E, para desgosto dos detratores, as luzes em sua cabeça privilegiada nunca se apagavam. Dizia que "o consumo excessivo de qualquer coisa pode fazer mal, mas o consumo excessivo de um bom uísque nunca será o bastante".

Suas tiradas ficaram lendárias. "Nunca deixei a escola interferir na minha educação"; "Uma mentira pode dar meia volta ao mundo enquanto a verdade ainda está pondo os sapatos"; "Não fui ao funeral, mas mandei uma carta dizendo que o aprovava"; "Deus inventou a guerra para que os americanos aprendessem geografia".

A lista é tão grande quanto o rio do Velho Oeste por onde navegou como piloto de barco a vapor, experiência que lhe deu o pseudônimo —mark twain era a expressão usada para indicar a profundidade suficiente para o barco passar. Foi também minerador, jornalista e tipógrafo.

Nunca chegou a bartender, ainda que considerasse a profissão "mais importante que qualquer outra na sociedade. O bartender decide eleições", escreveu. Sobre a matéria-prima do bar, foi enfático: "que bonito é considerar que o pioneiro da civilização não é o barco a vapor, nem as ferrovias, nem o jornal, nem os missionários, mas o uísque, sempre o uísque!".

Tal beleza se estendia a aspectos menos solenes: "Tomo uísque toda noite para prevenir dor de dente. Nunca tive dor de dente. E nem pretendo ter".

Mark Twain nasceu como Samuel Clemens sob a luz do cometa Halley, que sobrevoava o Missouri em 1835. Previu que morreria com a volta do rabo de fogo. Não deu outra: um mês antes de o cometa fazer nova visita à Terra, em 1910, Twain parou de beber.

MARK TWAIN

45 ml de scotch

20 ml de suco de limão siciliano

20 ml de xarope de açúcar

2 lances de Angostura

Bata os ingredientes com gelo e coe para um copo old-fashioned com gelo.