Passei a festa inteira sem saber o que fazer com meus braços. É o que sempre acontece quando tento flertar. Meu alvo tem um quê de Heath Ledger —que Deus o tenha— com Jon Snow —que Deus o proteja. Mas nossos olhares nunca se encontram, como em uma partida frustrada de frescobol.

Penso em meus animais de estimação, que nessa hora estão sozinhos, aproveitando o sábado à noite muito mais do que eu. Meus pets, no caso, são as minhocas da composteira que fica na cozinha. Quanto mais as conheço, mais invejo aquela rotina que vai muito além de comer restos e cagar adubo.

A vida sexual das minhocas é bem mais animada do que a nossa. Para início de conversa, elas não têm braços, o que deve facilitar muito a coisa do flerte. Além disso, são hermafroditas, fecundam e são fecundadas ao mesmo tempo, numa espécie de 69 que deu certo. Perdi a conta de quantas vezes peguei essas minhocas no ato e fechei a composteira às pressas, como quem pede desculpa por ter entrado sem bater.

Meus pensamentos ainda chafurdam no lixo orgânico quando o Jon Snow de padaria vem puxar assunto. Spoiler: ele não assiste a "Game of Thrones", mas é um guerreiro disposto a me ouvir falar sobre dragões e minhocas por horas a fio. Sigo o exemplo de minhas amiguinhas anelídeas e o convido para minha casa.

Entramos pela cozinha e me parece uma boa ideia apresentá-lo às minhocas. Ele finge interesse para pular logo para a próxima fase. Abro a composteira e me deparo com uma cena estarrecedora: minhas amadas minhocas, boiando, sem vida, no chorume. Só me resta espernear no chão de azulejo. O Jon Snow de camelô desconfia que não vai ter o season finale que esperava.

Custo a acreditar naquilo, hoje mais cedo essa composteira estava deixando o surubão de Noronha no chinelo. Reviro o lixo em busca de respostas e encontro o limão da gim tônica que preparei antes de sair. O ambiente deve ter ficado ácido demais para as minhocas, que mergulharam no chorume em um suicídio coletivo. Foi uma noite de péssimas escolhas para todas nós.

Eu só não chamo ele de verme porque seria um elogio. Com uma expressão de asco, o Juan de las Nieves paraguaio pede um Uber que chegará em três minutos. Três longos minutos de silêncio, pela morte das minhocas e da minha vida sexual.