Noite quente. A filial de Botafogo do Galeto Sat’s fica ali na rua Real Grandeza, a poucos metros do São João Batista, o cemitério dos bacanas. É o ponto de encontro de torcedores inconformados depois do futebol de domingo.

Acolhendo todos os passantes da zona sul, o bar forma um mosaico representativo do Rio de Janeiro de 2023. Tem de tudo: o banqueiro e o bancário dividem espaço com a gestante e o aposentado.

E teria sido no banheiro daquele bar que Chico Veiga, mais conhecido como Chico Moedas, traiu Luísa Sonza, se engalfinhando com uma morena misteriosa. Escândalo em rede nacional. Duas loiras e um papagaio pranteiam o coração partido e a falta de consideração com a tia da ex-namorada. Eis um novo ponto turístico no Rio de Janeiro.

Amargurada, a cantora proferiu vitupérios contra o estabelecimento. Disse que o banheiro do bar era sujo. O Galeto Sat’s não é um pé sujo. Assim como em todos os restaurantes da região, custa caro ter uma noite tórrida naquele banheiro.

Ademais, o Galeto Sat’s adquiriu sua reputação por ser uma casa onde bebe-se aos montes, chope de preferência: por R$ 6,50 a bebida se torna leve, gelada, cremosa, iguaria faltante em terras paulistanas.

A sucessão de chopes alivia o calor e o suor. O humor muda, dá vontade de fazer como Jards Macalé e entoar os versos da canção "Rua Real Grandeza": "Ah, vale a pena ser poeta!". Quando as luzes dos postes se transformam em longínquas constelações, a visita ao banheiro é imperativa. A pia pequenina antecede os sanitários, bem como uma fila de aflitos.

Vencida a espera, também não se alivia apenas o calor. Na penumbra do cubículo, sempre pode caber mais uma pessoa, porque o amor e a traição, essas coisas terríveis, não batem à porta, são atropelos sentimentais. E assim o homem lava as mãos para o destino.

De volta à mesa, as guarnições se revelam fartas, prazeres infindos, como encontros em banheiros de bar. É conhecido: a porção de coração de galinha do Galeto Sat’s é hors-concours. Sai por R$ 29,00. Se a fome resistir, ainda há uma suculenta picanha completa. Enfim, um bar carioca, como todo bar tem de ser.

O Galeto Sat’s tem outros restaurantes. No de Copacabana, os aposentados se adensam num bar diminuto. No da Barra da Tijuca, aberto em maio, a frequência é outra, só posso imaginar. Curada a ressaca, passe um café preto, ligue a TV, veja o Mais Você. Depois de tentar a bossa nova, o que será de Luísa Sonza? Abra o Twitter. Ela já se chamou de Adele brasileira?